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AA 


A Adrinés. 


Prólogo a la cuarta edición 


La primera noticia del secreto de Yapeyú me llegó en forma 
casual una tarde del año 1994, conversando con don Osvaldo 
Guglielmino, cuando él comentó que, según se sabía en la 
región misionera, San Martín era hijo de madre india. Esta 
tradición circulaba por la costa oriental del río Uruguay, 
y Alberto Methol Ferré me indicó después que la había reco- 
gido por allí el historiador uruguayo Washington Reyes Abadie, 
con quien pude comunicarme para confirmarlo. 

Intrigado por la cuestión, recordé haber leído una sorpren- 
dente anotación de Juan Bautista Alberdi al relatar su entre- 
vista en París con el general San Martín, en 1843. Acudí a ese 
texto para releerlo. Alberdi decía que esperaba encontrarse 
con un indio, “como tantas veces me lo habían pintado”, y al 
verlo sólo le pareció un hombre de tez morena, que hablaba 
con el acento de los paisanos de América. Lo que quedaba 
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claro era que la gente que lo había conocido en persona lo pin- 
taba como un tipo de aspecto aindiado. 

El coronel Manuel de Olazábal, veterano del Ejército de 
los Andes, narró en sus memorias que en un parlamento de 
1816 San Martín les manifestó a los caciques pehuenches que 
él también era indio. La anécdota es bien conocida, y Ola- 
zábal era un fiel testigo que había estado al lado del general 
escuchando sus palabras. Además, como iríamos constatando 
luego, existían numerosas afirmaciones concordantes de otros 
personajes de la época. 

Lo curioso era que no se hubiera reparado antes en tales tes- 
timonios, y que nadie se hiciera cargo de sacar las obvias conclu- 
siones. La historiografía y los manuales repetían —siguen repi- 
tiendo— que el Padre de la Patria era hijo legítimo de una familia 
española, como si no quisieran ver las evidencias en contrario, 

¿Cómo podía haberse ocultado algo así? En aquellos días 
yo estaba completando una investigación sobre el bandole- 
rismo social en nuestro país, donde la tradición oral desa- 
fiaba continuamente a la historia oficial. Escuchando las dos 
campanas, a menudo comprobé que los relatos de la memoria 
colectiva eran más fieles a los hechos que los papeles, certifi- 
cados y expedientes que se escribían para manipular los datos. 

En 1999 terminé mi ensayo Jinetes rebeldes, en cuyo pri- 
mer capítulo tocaba el tema de las relaciones de los revolucio- 
narios de la independencia con los indios, y al referirme a San 
Martín, al nombre emblemático de la Logia Lautaro y al parla- 
mento con los caciques de la cordillera, puse que el libertador 
se identificaba con ellos por ser hijo del país o mestizo, si nos 
ateníamos a la versión de que había nacido de madre indígena. 

En reunión con los editores, el director de la colección, 
Rogelio García Lupo, advirtió la importancia de aquel pasaje 
del libro, y la asesora literaria Simona Verger acotó que exis- 
tían cartas o papeles probatorios al respecto en manos de la 
familia Alvear, aunque tenía entendido que por alguna razón 
legal “eso no se podía decir”. Se daba la coincidencia de que 
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ella pertenecía a la familia —su apellido materno es Socas 
Alvear— y prometió consultar a sus parientes. Al fin me dijo 
que no pudo averiguar más, porque sus tíos no querían hablar, 
pero me pareció importante añadir esa referencia en una nota 
al pie del texto. 

Cuando salió el libro, en los primeros meses de 2000, alu- 
diendo a la madre india de San Martín y a la versión coinci- 
dente transmitida en el seno de la familia Alvear, Magdalena 
Christophersen se comunicó conmigo para decirme que eso 
era cierto, y que el verdadero padre no había sido el capitán 
Juan de San Martín, como algunos pudieran suponer, sino el 
marino español Diego de Alvear y Ponce de León, explorador 
de las Misiones y fundador del linaje de los Alvear en América. 

Magdalena pertenecía a una rama de esa descendencia, 
pues su bisabuelo noruego Pedro Christophersen se casó con 
Carmen de Alvear, nieta del general Carlos de Alvear, hija del 
médico Diego de Alvear y prima hermana del presidente Mar- 
celo Torcuato de Alvear. Christophersen colonizó las tierras del 
sur de Mendoza que su suegro comprara al cacique Goyco, uno 
de los que acudieron al famoso parlamento con San Martín. 
Magdalena no conocía a Simona Verger. El secreto se lo contó 
su padre, quien a su vez lo escuchó de su abuela doña Carmen, 
pero era algo que “no se podía decir”, porque el presidente 
Alvear les había mandado callar y destruir los documentos. 

Michel Foucault explica que la metodología de las ciencias 
se basó en Occidente en los modernos procedimientos judicia- 
les para indagar la verdad, con los que guarda estrecha ana- 
logía. Es una buena justificación para quienes nos formamos 
como abogados antes de dedicarnos a la historia. En términos 
procesales, según el clásico adagio latino testus unus, testus 
nullus, un solo testigo no basta como prueba. Pero habiendo 
dos testimonios independientes que abonaban el relato de 
los Alvear, concordantes además con la tradición oral y otros 
indicios, era más que suficiente para plantear el caso, por lo 
cual me aboqué a redactar una ponencia al respecto. 
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A mediados del año 2000, próximo el 150% aniversario 
de la muerte de San Martín, un artículo de José Ignacio Gar- 
cía Hamilton en el diario La Nación, anticipando su biografía 
novelada Don José, generó escandalosas reacciones. La nota 
mentaba la apariencia de mestizo del prócer y el rumor de 
que era medio hermano de Carlos de Alvear, cuyo padre lo 
habría concebido con una amante india. El asunto se trataba 
de manera lateral, sin aclarar si era la verdad histórica; pero 
lo más chocante era que en el contexto de aquella semblanza 
aparecía como una imputación descalificatoria. Sobre el punto 
de la filiación, García Hamilton se basaba principalmente en 
las memorias de Joaquina, hija de Carlos de Alvear, ya que, 
según me explicó, un miembro del Instituto Sanmartiniano le 
había facilitado fotocopias de algunas páginas. 

El original lo tenía el genealogista Diego Herrera Vegas, con 
quien me puse en contacto de inmediato. Es un libro manuscrito 
donde doña Joaquina hace una relación de sus antepasados, 
fechada en Rosario de Santa Fe el 22 de enero de 1877, decla- 
rando que fue “hijo natural de mi abuelo, el señor don Diego de 
Alvear y Ponce de León, habido en una indígena correntina, el 
general José de San Martín”; lo cual reitera en otros párrafos, 
al mencionar a los hermanos carnales José y Carlos, y al narrar 
una visita que ella hizo a San Martín en Francia. Miembros del 
Instituto de Ciencias Genealógicas y del Instituto Sanmarti- 
niano, a quienes Herrera Vegas había consultado años atrás, 
le aconsejaron y comprometieron a no publicar el documento; 
pero ahora, roto el voto de silencio, lo convencí de que debía- 
mos sacarlo a la luz, por lo que en el mes de julio de 2000 publi- 
camos un adelanto en el suplemento Zona del diario Clarín. 

Por otro lado, algunos historiadores y varios correntinos resi- 
dentes en Buenos Aires a quienes entrevisté, tenían presente la tra- 
dición —que luego me ratificaron antiguos pobladores de Yapeyú— 
de que la madre de San Martín había sido la criada de la casa del 
teniente gobernador, Rosa Guarú o Rosa Cristaldo, a quien los tex- 
tos de historia recuerdan como la nodriza india del niño. 
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Entre los Alvear, muchos estaban al tanto del secreto fami- 
liar. El abogado Ramón Santamarina, tataranieto del médico 
Diego de Alvear, que no conocía a los Verger ni a los Christo- 
phersen, lo sabía por su abuela Teodelina Bosch Alvear, y 
envió una carta a La Nación para testimoniarlo. El ingeniero 
Jorge Emilio Ituzaingó de Alvear, descendiente directo del 
general Carlos de Alvear, manifestó en carta al mismo diario 
estar informado de esa tradición, aunque en general la familia 
no estaba de acuerdo sobre la oportunidad de hacerla pública. 

Convencido de que era hora de despejar el misterio mante- 
nido durante dos siglos, presenté una comunicación en el II Con- 
greso Internacional Sanmartiniano que se realizó en Buenos 
Aires en el mes de agosto de 2000, donde curiosamente ya se 
había preparado una contra-ponencia dirigida a refutarme. Allí 
Diego Sarcona esgrimió el argumento de que Diego de Alvear 
había venido de España recién en 1777, y por lo tanto no era 
posible que hubiera estado antes en Yapeyú. Lo mismo argúía 
una carta a La Nación de la historiadora Florencia Grosso, a 
quien contestamos por igual medio señalando que se trataba 
de un error, proveniente de una mala información de Pedro de 
Angelis: tal como lo prueba la foja de servicios publicada por 
Sabina de Alvear y Ward, corroborada por Paul Groussac y 
por las biografías de Gregorio F. Rodríguez y Pedro Fernández 
Lalanne, Diego de Alvear llegó al Río de la Plata en 1774. 

Por otra parte, fuimos con Herrera Vegas y Ramón San- 
tamarina a la Comisión de Cultura del Senado, donde plan- 
teamos el interés público que revestía la filiación del Padre de 
la Patria y propusimos realizar la prueba del ADN para esta- 
blecer la verdad. Consultados sobre el tema los directivos del 
Instituto Sanmartiniano y de la Academia Nacional de la His- 
toria, se opusieron a nuestra iniciativa en forma terminante. 

En la semana de celebraciones del Sesquicentenario de San 
Martín, los medios periodísticos dieron cuenta de la polémica. 
El general Diego Soria, titular del Instituto Sanmartiniano, hizo 
declaraciones por televisión en las que atribuía todo a una cons- 
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piración subversiva indigenista. Desde el palco del desfile mili- 
tar del 17 de agosto, el mismo general pronunció una arenga 
contra quienes pretendían agraviar la memoria del libertador, y 
el discurso del presidente Fernando De la Rúa ratificó la versión 
oficial acerca de quiénes eran los padres de San Martín, dando a 
entender además que el gobierno mantendría “la inviolabilidad 
de sus cenizas”, en obvia alusión a nuestro planteo del ADN. 

De todas maneras, el ingeniero Jorge de Alvear accedió a 
nuestro pedido de depositar una muestra de sangre en el Banco 
Nacional de Datos Genéticos, a efectos de que pudieran reali- 
zarse los estudios correspondientes. 

Mientras preparábamos un libro dedicado a transcribir y 
comentar las memorias de Joaquina de Alvear (publicado en 
2007), continuamos investigando. Herrera Vegas consultó las 
testamentarias de la familia, y localizó en el Archivo Histó- 
rico Juan Marc de Rosario un juicio de insanía iniciado por 
el marido de Joaquina, en el cual la habían declarado inca- 
paz por “erotómana”. Ello explica que sus manuscritos que- 
daran en poder del abuelo médico de Herrera Vegas, que fue 
codirector del Instituto Frenopático de Buenos Aires donde la 
internaron en sus últimos años. 

Entonces alguien hizo llegar otra copia del expediente a 
la historiadora Patricia Pasquali, quien publicó el hallazgo 
para descalificar las afirmaciones de “la loca” Joaquina. Sin 
embargo, tal como sostuvimos en una controversia periodís- 
tica con ella, esos escritos no han perdido valor testimonial: 
desde el punto de vista estrictamente jurídico, porque fue decla- 
rada demente en fecha posterior a la de sus escritos; desde el 
punto de vista psiquiátrico, porque la perturbación mental lla- 
mada “erotomanía” no afecta la memoria ni otras capacidades 
intelectuales del paciente; y desde el punto de vista historio- 
gráfico y de sentido común, porque su testimonio coincide con 
el de otros miembros de cinco ramas distintas de la familia 
Alvear que no están locos, no se conocían entre sí, ni conocían 
la existencia de los manuscritos de Joaquina. 
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Aunque había que ahondar algunos puntos de la investi- 
gación, confiábamos en que la primera edición del presente 
libro (2001) iba a servir para difundir y debatir la cuestión y 
encontrar nuevas evidencias. Algo de todo ello ocurrió. 

Una crítica bibliográfica de Guillermo Palombo en la revista 
Historiografía Rioplatense, a pesar de su diametral discre- 
pancia con nuestra tesis, confirmó la inexistencia de la fe de 
bautismo de San Martín publicada por el fraile Saldaña Reta- 
mar, que engañó a varios historiadores desprevenidos, y tam- 
bién aportó noticia de una carta de Diego de Alvear refirién- 
dose a “mis hijos”, que parece haber desaparecido. 

En España, contrastamos nuestro enfoque con el de algunos 
estudiosos de historia militar que analizaron la trayectoria de San 
Martín en la península, y pude revisar, entre otros documentos, los 
archivos encuadernados por Sabina de Alvear y Ward para escribir 
la biografía de su padre, que permiten comprender mejor la posi- 
ción de don Diego de Alvear en el cuadro político de comienzos 
del siglo XIX. Sus descendientes actuales de la rama española nos 
ratificaron la tradición familiar de que él había pagado la carrera 
militar a José de San Martín, y averiguamos que, en efecto, enton- 
ces hacía llegar dinero desde Buenos Aires a Montilla. 

Acerca de aquella ayuda económica de don Diego, halla- 
mos otra pista significativa en el “corto capital” que San Mar- 
tín trajo consigo en 1812 y depositó en una casa comercial 
porteña, sobre cuyo destino ulterior hay constancia en los 
archivos notariales de Buenos Aires. 

Un libro de homenaje editado en Chile para el año 2000, pro- 
logado y avalado por los directivos del Museo Histórico Nacio- 
nal y del Instituto Sanmartiniano de la Argentina, vino de modo 
inesperado a agregar otro testimonio revelador: un fragmento 
hasta entonces inédito del manuscrito del Diario de Viajes de 
la viajera británica Mary Graham, donde describe físicamente a 
San Martín y asevera que se lo consideraba “de raza mixta”. 

No cabe duda de que entre las familias patricias porteñas se 
transmitieron hasta nuestros días las versiones sobre el origen 
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oculto de San Martín. Eduardo Belgrano Rawson lo llama “el 
Indio” en su novela Noticias de América, porque encontró que así 
lo apodaban sus propios amigos en cartas de la época. Adolfo Bioy 
Casares puntualiza en su diario íntimo Descanso de caminantes 
haber oído contar en 1986 que don Diego de Alvear era el verda- 
dero padre de San Martín, y añade que el regreso en barco de sus 
dos hijos a pelear por la emancipación de América le sugiere “el 
primer capítulo de una novela” que le habría tentado escribir. 

Nos encontramos con una chozna de Carlos de Alvear, 
Soledad Gonnet, quien nos manifestó conocer la misma ver- 
sión por su padre, Napoleón Gonnet, y su abuela María Teresa 
Tomkinson Casares de Gonnet. 

También llegamos a conocer, gracias a una investigación 
de Emma Silvia Illia, hija del ex presidente Illia, el testimo- 
nio grabado de un secretario de Marcelo de Alvear, Guillermo 
D'Andrea Mohr, que confirma la tradición oral y demuestra la 
certeza e importancia que don Marcelo atribuía en privado a 
su parentesco con San Martín. 

El lingúista Enrique Marcó del Pont, más conocido como 
Rumi Ñawi, nos prestó su colaboración para rescatar, traducir 
y analizar las olvidadas proclamas en quichua de San Martín 
y de O'Higgins. 

En Lima y en Cusco, el intercambio de libros y datos con his- 
toriadores peruanos me permitió interpretar mejor los intrinca- 
dos conflictos sociales y étnicos que debió afrontar el libertador 
en su campaña militar y su gobierno del Protectorado. 

En varios viajes por la costa del río Uruguay y la provincia 
de Misiones, tuve ocasión de constatar la extensión que alcanzó 
la tradición oral acerca de la madre guaraní de San Martín. Asi- 
mismo ubiqué en los censos que guarda el Archivo Histórico de 
Corrientes el registro de algunos descendientes de Rosa Guarú, 
y nos pusimos en contacto con los que viven actualmente en esa 
provincia —el abogado Carlos Cristaldo y otros familiares del 
mismo apellido—, con quienes intentamos ubicar su tumba y 
rescatar las huellas de su permanencia en la región. 
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Es así como pudimos incorporar nuevos elementos de 
Juicio que coinciden y refuerzan las evidencias para deve- 
lar el secreto de Yapeyú. Numerosos colegas, docentes, 
estudiantes e investigadores se interesaron por este tema. 
Por iniciativa de los diputados Araceli Méndez de Ferreyra 
y Eduardo Galantini, en 2006 la Cámara de Diputados de 
la Nación resolvió auspiciar nuestra investigación. Acudi- 
mos a la Secretaría de Cultura y a la Defensoría del Pueblo 
de la Nación, aunque tropezamos con el obstáculo de un 
vacío legal para realizar los estudios genéticos necesarios; 
la diputada María Elena Chieno, acompañada por otros 
legisladores, presentó en 2012 un proyecto de ley para 
autorizarlo, y finalmente optamos por solicitar una medida 
judicial al respecto. 

Creo que estamos cerca del final del laberinto, a pesar de 
las dificultades y obstrucciones que nos demoraron. Las pági.- 
nas de este libro, en cuyas sucesivas reediciones hemos ido 
haciendo varias correcciones y actualizaciones, apuntan a 
esclarecer la verdad en torno al origen de San Martín, pre- 
sentando todas las pruebas que encontramos y revisando su 
trayectoria personal para observar cómo ello influyó en sus 
principales decisiones, en sus opiniones políticas y en sus 
relaciones con otros sectores y actores de la causa de la inde- 
pendencia. En el curso de su biografía individual aparecen 
ciertas claves para interpretar las motivaciones profundas, los 
intereses en juego y los problemas sociales de la lucha por la 
emancipación americana, e incluso para entender otras cues- 
tiones pendientes en la experiencia histórica recorrida: en el 
fondo de la trama del ocultamiento y la revelación del origen 
del libertador se refleja el dilema de la negación o el reconoci- 
miento de las raíces de nuestra sociedad. 

Agradecimientos: atodos los que me ayudaron en la pesquisa, 
a los testigos y colaboradores a quienes menciono a lo largo del 
texto y las notas al pie, cuya lista, por suerte, se ha hecho dema- 
siado extensa como para ser incluida en este prólogo. 
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Siglas usadas en las referencias bibliográficas y en las notas a pie 


AGN: Archivo General de la Nación Argentina 
ANH: Academia Nacional de la Historia de la República Argentina 


CNC, DASM: Comisión Nacional del Centenario, Documentos del Archivo 
de San Martín 


DIILGSM: Documentos para la Historia del Libertador General San Martín 
INS: Instituto Nacional Sanmartiniano 


MEN, SMSC: Museo Histórico Nacional, San Martín. Su correspondencia 


PRIMERA PARTE 
LAS INCOGNITAS 


Tu color es indio 
como el urunday, 
no has nacido en vano 


junto al Uruguay. 


Guillermo Perkins Hidalgo, Yapeyú 


1. El hilo de indicios 


En la trayectoria de José Francisco de San Martín, soldado de 
una causa, conductor de homéricas batallas, gobernador de 
pueblos y ejemplo de conducta en sus gestos públicos, llama 
la atención sin embargo el paradójico misterio que hasta hoy 
recubre sus movimientos entre los bastidores del poder, bajo 
el juramento de silencio de las logias y en los pasos subrep- 
ticios de sus proyectos políticos, en los que parecía esconder 
siempre la última baraja, así como la enigmática reserva que 
se empecinó en guardar sobre sus negocios, vínculos familia- 
res y demás aspectos de su vida privada. 

Una de las incógnitas, la primera con que tropezaron los 
historiadores, es la de su fecha de nacimiento. La fe de bau- 
tismo nunca se encontró. Ello se atribuye a la devastación de 
Yapeyú en 1817, cuando los portugueses incendiaron el pueblo 
para destruir las bases guaraníes de la resistencia artiguista. 
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No obstante, hay memoria de que los habitantes se retiraron 
antes de que llegaran los invasores y salvaron el ajuar de la 
iglesia —en el cual debían estar los libros parroquiales—, lleván- 
dolo a la localidad de Saladas.' Una supuesta acta de bautismo 
publicada en 1921, que logró confundir a algunos, resultó ser 
una invención para salvar aquella laguna documental.? 

Dos amigos de San Martín —el encargado de negocios chi- 
leno Francisco J. Rosales y el abogado y periodista francés 
Adolfo Gérard-— hicieron constar detalladamente en la partida 
de defunción que tenía 72 años, 5 meses y 23 días. Aunque el 
documento incurría en varios errores, al mencionar a su padre 
como “coronel” y “gobernador” de Misiones y a su madre como 
“Francisca de Matorras”, Bartolomé Mitre se atuvo al mismo 
para dictaminar que había nacido el 25 de febrero de 1778 y 
por lo tanto era el cuarto hijo del capitán San Martín con Gre- 
goria Matorras.? 

José Pacífico Otero cuestionó esa fecha al encontrar una 
copia de la partida de la presunta hija menor María Elena, que 
según se supo después estaba inexplicablemente adulterada. 
Ello se aclaró cuando el historiador uruguayo Azarola Gil dio 
a conocer en 1936 las partidas de bautismo de los tres hijos 
mayores del matrimonio, halladas en los libros de la Parroquia 
de Las Víboras, en Las Vacas, jurisdicción de Colonia. María 


1. H.F. Gómez, Yapeyú y San Martín, 1923, p. 66 y ss. A. E. Pacheco, Yapeyú. 
Su fundación. Su destrucción, 1985. 

2. Publicada por fray Reginaldo de la Cruz Saldaña Retamar, en revista En- 
sayos y rumbos n? 9, Buenos Aires, septiembre de 1921; reproducida por 
V. Martínez de Sucre, La educación del Libertador San Martín, 1950, 
p. 7. R. Pacheco, “Una incógnita en la vida del Libertador”, en Todo es 
Historia n* 123, 1977, expuso las razones para desecharla, pues el propio 
Saldaña se rectificó por escrito. G. Palombo, cn Revista de Notariado 
n* 864, 2001, y en Historiografía Rioplatense n* 6, 2002, cita y aclara 
también el caso. 

3. Acta de defunción, INS, DULGSM, t. 1, p. 417. B. Mitre, Historia de San 
Martín y de la emancipación sudamericana, cap. M, 1V. 
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Elena había nacido el 18 de agosto de 1771, Manuel Tadeo el 
28 de octubre de 1772 y Juan Fermín Rafael el 5 de febrero de 
1774. La Academia Nacional de la Historia, que había refren- 
dado las afirmaciones de Mitre, tuvo que admitir que los vás- 
tagos no eran cuatro sino cinco: el cuarto, Justo Rufino, habría 
nacido en Yapeyú en 1776, por lo cual José Francisco pasaba 
u ser el quinto. 1 

Sobre el día y el mes de nacimiento hay una inesperada 
contradicción en el propio texto de Mitre, que probable- 
mente se traiciona siguiendo otras fuentes cuando, al relatar 
los hechos militares en Chile, en vísperas de Cancha Rayada, 
habla de “la mañana del 16 de marzo, aniversario del natalicio 
de San Martín”.5 

En cuanto al año, varias atestaciones sobre su edad no con- 
cuerdan con la partida de defunción. Según una foja de servi- 
cios expedida por las autoridades españolas, el 30 de abril de 
1803 tenía 23 años, lo que indicaría que nació en 1780, o en 
1779 si fuera nacido en un mes posterior a abril. Según la foja 
de servicios de fin de diciembre de 1804 su edad era 25 años, 
lo cual nos remite a 1779. Según otra de estas certificaciones, 
a fin de julio de 1808 tenía 27 años, o sea que habría nacido 
en 1781 0 1780; aunque Mitre, al encontrar varios errores en el 
documento, dedujo que fue redactado por algún ayudante 
del regimiento poco entendido y recomendó no tomarlo al pie 
de la letra.* 


4. L.E. Azarola Gil, Los San Martín en la Bunda Oriental, 1936. Actas de 

bautismo y otros documentos, INS, DHLGSM, t. 1. B. Mitre, Historia de 

San Martín (versión castellana del compendio de William Pilling), Bue- 

nos Aires, ANH-Espasa Calpe, 1950, p. 32, nota 2. 

B. Mitre, Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana, 

caps. XVII, VI. 

6. Foja de servicios de 1803, J. P. Otero, Historia del Libertador don José 
de San Martín, t. 1, apéndice, documento A. Fojas de 1804 y 1808, INS, 
DHLGSM, pp. 350 y 362. 
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En el acta de solicitud de esponsales del 29 de agosto de 
1812 consta que tenía 31 años, seguramente por sus propios 
dichos. En el pasaporte belga con el que entró a Francia en 
1828 figura con 47 años. En una carta a Tomás Guido del 1 de 
febrero de 1834, menciona tener “53 años”, y en otra del 20 
de agosto de 1843 habla de sus “64 navidades”. En la carta 
al mariscal Ramón Castilla del 11 de septiembre de 1848 se 
refiere a sus “71 años”.* Sorprende la imprecisión de estas 
manifestaciones, que tampoco coinciden entre sí, y de las cua- 
les resulta que podría haber nacido en cualquiera de los años 
entre 1777 y 1781: como si él mismo dudara de la fecha exacta. 

Por otra parte, ¿qué edad tenía cuando se incorporó al 
Regimiento Murcia en julio de 1789? Un historiador militar 
español puntualiza que las Ordenanzas del Ejército insti- 
tuidas por Carlos 111 en 1768 establecían el mínimo de doce 
años para el ingreso de los cadetes, y da ejemplos de que el 
requisito se observaba rigurosamente; por lo cual San Mar- 
tín tendría que haber nacido antes de julio de 1777.? En reali- 
dad, esto no hace más que reforzar la presunción de que sus 
datos personales fueron manipulados para adecuarlos a las 
exigencias reglamentarias. 

Al embarcarse para España la familia San Martín y Mato- 
rras, en noviembre de 1783, en la fragata Santa Balbina regis- 
traron que José Francisco tenía seis años, de lo que podría 
deducirse que nació en 1777; pero las edades de los niños segu- 
ramente fueron declaradas en forma aproximada, sin veri- 


7. Acta de esponsales, J. E. Guastavino, La cuna de San Martín, 1915, pp. 

47-48. Pasaporte, véase R. A. Pacheco, ob. cit. Cartas a Guido de 1834 y 
1843, P. Pasquali, San Martín confidencial, 2000, pp. 276 y 323. 
Carta al mariscal Castilla, 11 de septiembre de 1848, MHN, SMSC, t. IL p. 296. 
Jorge G. Guillén Salvetti, “El viaje a España de la familia San Martín en la 
fragata Santa Balbina”, en A. Lago Carballo (coord.), Vida española del 
general San Martín, 1994, p. 26. 
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ficación documental, pues a Juan Fermín le adjudican “diez 
años”, que recién iba a cumplir en febrero del año siguiente.'” 

En vista de la exigua certeza que aportan los documen- 
los, sólo es posible afirmar que José Francisco de San Martín 
habría nacido alrededor de 1778. 


Ye teo 


Dadas las creencias religiosas, las costumbres y la legislación 
de la época, es comprensible que se encubriera la existencia de 
una filiación irregular. El supuesto ingreso de José Francisco 
al Real Seminario de Nobles en Madrid, argiído por Mitre, ha 
sido refutado por investigaciones posteriores que no encon- 
traron ningún rastro de él en los registros del alumnado. 
Pero para iniciar su carrera como cadete en un Regimiento de 
Málaga, que sí está comprobado, debieron invocar su legitimi- 
dad como hijo de un oficial con grado de capitán." 

Gregoria Matorras lo incluyó entre sus “cinco hijos legí- 
timos” en el testamento que dictó en 1803. Es lógico que, si 
antes había tenido que declararlo así a las autoridades milita- 
res, no iba a desdecirse en aquel acto.'? 

Tanto al solicitar esponsales como al contraer matrimonio 
en 1812, él también manifestó ser hijo legítimo de Juan de San 
Martín y Gregoria Matorras. Aunque no fuera cierto, ¿qué iba 
a decir un recién llegado que necesitaba hacer pie en la socie- 
dad porteña y afrontaba la hostilidad de la familia de la novia, 
precisamente por su dudosa posición social? Observemos 
además que en la primera de estas actas, su padre y madre 


10. J.G. Guillén Salvetti, ob. cit., p. 25. 

11. Solicitud de San Martín del 1 de julio de 1789, INS, DHLGSM, t. 1, p. 317. 

12. Testamento notarial en Madrid, 1 de junio de 1803, INS, DALGSM, t. 1, 
PP. 23-27. 
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figuran como “ya difuntos”, siendo que doña Gregoria falleció 
en 1813. ¿Cómo pudo cometerse tamafñio error? ¿Fue él quien 
la dio por muerta? ¿Era un mero desliz, un acto fallido o una 
señal intencionada de que no era su verdadera madre? Cual- 
quiera sea la explicación, revela la poca confiabilidad de tales 
atestaciones.'3 

Él mismo habló muy poco de su historia personal. Cuando 
le envió al mariscal Castilla una síntesis autobiográfica, lo 
único que dijo sobre su origen fue lo que todos ya sabían: que 
había nacido en Yapeyú.'* 


ES 


El aspecto físico de José Francisco, de acuerdo a expresio- 
nes coincidentes de las personas que lo conocieron, difería 
netamente del de sus presuntos padres. Juan de San Mar- 
tín, como surge de su foja de reclutamiento, era rubio, de 
ojos “garzos” (azulados), de muy corta estatura (cinco pies y 
una pulgada, en medida castellana, equivalentes a 1,43 m), 
y Gregoria Matorras era blanca y “noble”; ambos “cristianos 
viejos” de probada “pureza de sangre”, sin mezcla de infie- 
les, moros ni judíos, según justificara el cuarto de sus hijos, 
Justo Rufino, en el expediente para ser admitido como guar- 
dia de corps en España.'* 

Juan Bautista Alberdi, tras entrevistar en París a don José 
de San Martín al fin del verano de 1843, observó que era “un 


13. Acta de esponsales, citada. Acta de matrimonio, 12 de septiembre de 
1812, INS, DHALGSM, t. I, p. 406. 

14. Carta del 11 de septiembre de 1848, antes citada. 

15. Pedro de Burgos, “La hoja de servicios del capitán Juan de San Martín”, 
en A. Lago Carballo (coord.), ob. cit., pp. 33-34. El pie de Castilla se divi- 
de en 12 pulgadas y equivale a 27,86 cm. Testimonios sobre “limpieza de 
sangre” de Justo Rufino, INS, DHLGSM, t. L, pp. 161-168. 
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poco más alto que los hombres de mediana estatura” y que “yo 
le creía un indio, como tantas veces me lo habían pintado”. Sin 
embargo, agrega, “no es más que un hombre de color moreno 
de los temperamentos biliosos”. Más allá de lo que entendiera 
por tipo bilioso, Alberdi constataba su tez. oscura; y aunque 
el sentido de la frase es que no parecía un indio, por algún 
motivo “tantas veces” se lo habían pintado de esa manera.** 

Gerónimo Espejo, oficial del Ejército de los Andes, anotó 
que “era de una estatura más que regular; su color, moreno, 
tostado por las intemperies; nariz aguileña, grande y curva; 
ojos negros grandes” y pelo “negro, lacio”. Es probable que 
luciera tostado por el sol, pero Espejo dice además moreno, 
de ojos y pelo negro. El general Guillermo Miller, que lo acom- 
pañó en sus campañas, lo describía “alto, grueso”, de “rostro 
interesante, moreno, y ojos negros, rasgados y penetrantes”. 

Los testimonios de los viajeros británicos Samuel Haigh 
y Basilio Hall concuerdan en su elevada estatura y el “color 
aceitunado oscuro” de su semblante, así como el cabello y los 
ojos negros. Según otro viajero inglés, John Miers, era “alto y 
fornido”, de “tez cetrina”. De modo semejante le impresionó al 
agente norteamericano William Worthinghton: “casi seis pies 
de estatura, cutis muy amarillento, pelo negro y recio, ojos 
negros”.'* Se refería naturalmente a seis pies anglosajones y 
no castellanos, lo cual equivale a algo más de 1,80 m. 


16. J. B. Alberdi, “El general San Martín en 1843”, en Obras completas, t. 2, 
P. 335 y 55. 

17. G. Espejo, El paso de los Andes, 1882, en J. L. Busaniche, San Martín vis- 
to por sus contemporáneos, 1942, p. 143. J. Miller, Memorias del general 
Miller, 1997, p- 384. 

18. S. Haigh, Bosquejos de Buenos Aires, Chile y Perú, 1920, B. Hall, El Ge- 
neral San Martín en el Perú, 1920, y W. Worthinghton, Diplomatic 
corrrespondence of the United States, concerning the independence of 
the Latin American nations, 1925, en J. 1... Busaniche, ob. cit., pp. 81, 175 
y 104 respectivamente. J. Miers, en S. Samuel Trifilo, La Argentina vista 
por viajeros ingleses. 1810-1860, Buenos Aires, Gure, 1959, p. 143. 
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“Muy alto y de buena figura” lo vió también la escritora bri- 
tánica Mary Graham en Valparaiso, resaltando los ojos “oscu- 
ros y bellos”, y asentando en su manuscrito que se lo conocía 
como un hombre “de raza mixta” (mixed breed).' 

El porteño Pastor S. Obligado, atento recopilador de la 
tradición oral de aquella época, escribió que era “bastante 
bronceado, de rostro anguloso”, “aunque no tan moreno como 
Santa Cruz, Gamarra y Castilla” y “más claro que muchos de 
los generales de Bolívar”; no obstante, añadía, los godos le 
llamaron “indio misionero”, y el general francés Miguel Bra- 
yer, que había estado a sus órdenes hasta ser destituido en la 
mañana de la batalla de Maipú, lo tachó de “tape de Yapeyú”.? 

En Chile, evoca Benjamín Vicuña Mackenna, para sus 
adversarios de la aristocracia era “un paraguayo, el “mulato 
san Martín”, como llamaban los señores vecinos del Mapocho 
al ilustre criollo”.? 

“El cholo de Misiones” es otro mote despectivo que le adjudi- 
caban los españoles durante su campaña en Perú, según consigna 
José Pacífico Otero, el fundador del Instituto Sanmartiniano.? 

Los contemporáneos que observaron su aspecto destacan 
pues la altura, el cabello negro y la piel morena, en marcado 
contraste con la apariencia y antecedentes conocidos de Juan 
de San Martín y Gregoria Matorras. Ello se refleja mejor en 
algunas imágenes poco divulgadas —no fueron las preferidas 
por los difusores de su iconografía—, como un grabado de 
Manuel Núñez de Ibarra (1818), la litografía de Théodore 
Gericault (circa 1819), el grabado que hizo Robert Cooper en 


19. M. Graham, Diario de su residencia en Chile..., p. 349 y ss. Barros Browne, 
De Don José de San Martín, 2000, pp. 64-65. 


20. J. Dosc de Zemborain, El general San Martín en las Tradiciones de Pas- 
tor S. Obligado, 1950, p. 3. 

21. “La memoria y la rehabilitación de San Martín en Chile”, en B. Vicuña 
Mackenna, Obras completas, p. 423. 


22. J. P. Otero, ob. cit., t. III, p. 226. 
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Londres (1821) y un óleo de Francis Martín Drexel (1827); 
también en el único retrato incuestionable, los daguerroti- 
pos de su vejez (1848), que muestran la estampa de un típico 
criollo mestizo, de rasgos pronunciados, con su cabellera 
blanca completa.? 


ES 


Otras señales acerca del origen de San Martín provienen de 
sus propias expresiones recogidas por algunos allegados. 

En los preparativos de la campaña a Chile, a fines de 1816, 
un grupo de caciques pehuenches lo visitó en el campamento 
de El Plumerillo y Manuel de Olazábal, presente en la reunión, 
narra que el general expuso el plan de pasar los Andes para 
acabar con los godos que habían robado las tierras a sus ante- 
pasados y les dijo que era “también él indio”. 

Pastor S. Obligado titula un capítulo de sus Tradiciones 
de Buenos Aires “Un cuento que no se puede contar”, donde 
abunda en insinuaciones sobre el origen indígena de San Mar- 
tín, y menciona la “creencia vulgarizada” de que “procedía de 
muy modesto linaje, al menos por la línea materna”.* Siendo 
notorio que Gregoria Matorras, prima del gobernador de Tucu- 
mán y explorador del Chaco don Gerónimo de Matorras, era de 
una familia de mayor lustre que la del simple “hijo de labrador” 
Juan de San Martín, está claro que no se refería a ella al aludir 


23. B. del Carril, Iconografía del general San Martín, 1971. Artículos de Bar- 
tolomé Descalzo y de Pablo Ducrós Hicken en San Martín. Revista del 
Instituto Sanmartiniano n* 28, 1950, y n? 30, 1952. 

24. “Reminiscencias de algunas generalidades características del Gran Ca- 
pitán Generalísimo Libertador de Chile y Perú don José de San Martín”, 
manuscrito de Olazábal, en J. L. Busaniche, ob. cit., pp. 40-42. R. Rojas, 
El santo de la espada, 1940, p. 162. 


25. J. Dose de Zemborain, ob. cit., pp. 42-49. 
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a la línea materna. ¿A quién se refería entonces? Sólo una india 
podía ser inferior en linaje a un campesino español. ** 

Las medias palabras de Obligado se aclaran cuando afirma 
que los enemigos del libertador lo apodaban tape o indio, 
“rumor al que pudo contribuir la anécdota siguiente”. La 
anécdota la contó el mismo San Martín en Francia a un grupo 
de amigos americanos. Poco después de la muerte del ban- 
quero Aguado, al saberse que éste lo había nombrado albacea 
de su cuantiosa fortuna, se le apersonó un andaluz cargado de 
pergaminos para enterarlo de la alcurnia de sus ascendientes 
paternos; y aunque él negó tener antepasados nobles, el otro 
insistía en documentarle sobre esos títulos. 

Hasta que, “harto fastidiado con el papeluchista, mirando 
para todas partes, observando si no había persona que nos 
oyera, y alzando los ojos al cielo, al pedir interiormente per- 
dón a mi honrada madre por la figura a que las circunstancias 
me obligaban, grité airado, zamarreando el brazo de ese falsi- 
ficador de noblezas: 

—Mire, señor pollino, yo no soy ese tal Conde de San Mar- 
tín, porque soy hijo de una gran... recluta, que hacía la guardia 
con mi padre en Misiones.?” 

Con lo que —concluía San Martín— el inventor de mi 
nobiliario, recogiendo papeles y arrollando azorado el árbol 
genealógico muy lindamente pintado, salió todo corrido 
como rata por tirante, sin una pluma del que él creyó desplu- 
mar, al día siguiente de suponer muy rico y muy vanidoso al 
indio misionero”. 


26. En las fojas de servicios de Juan de San Martín de 1776 y 1777 consta su 
“calidad: hijo de labrador”, INS, DHLGSM, t. l, pp. 24 y 26. 


27. La expresión “pollino” (borrico) está empleada en el sentido de “necio”. 
“Recluta” debería leerse “puta”, teniendo en cuenta lo que dice Obligado al 
comienzo del capítulo: “velando con ligero antifaz la crudeza de soldadesca 
expresión de campamento, como ella entraña su moraleja, trataremos de 
que al menos malicioso se transparente lo que no quisiéramos pronunciar”, 
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Uno de los primeros y más escrupulosos biógrafos de 
San Martín, Benjamín Vicuña Mackenna, hizo una aserción 
coincidente. En unos artículos firmados con seudónimo para 
el diario El Mercurio de Valparaíso, en agosto de 1871 —que 
incluyó en un libro editado al año siguiente— relataba el retiro 
del general en Europa bajo el subtítulo “Revelaciones ínti- 
mas”. La fuente principal de esta “vida íntima” habrían sido 
confidencias de los familiares de su entorno, es decir Merce- 
des y Mariano Balcarce: “no ha sido recogida, cono se habrá 
echado de ver, ni en la leyenda prodigiosa de los pueblos, ni en 
los pomposos boletines de los historiadores, sino en el hogar”. 

Al explicar las motivaciones ideológicas y emocionales que 
lo impulsaron, Vicuña Mackenna afirmaba que “el instinto 
del insurgente, es decir, del criollo, triunfó siempre de la idea 
especulativa” y llegaba a una conclusión inequívoca: “había 
servido a la independencia americana porque la sentía circu- 
lar en su sangre de mestizo”.** 


28. B. Vicuña Mackenna, “El gencral San Martín. Revelaciones íntimas”, en 
Obras completas, pp. 390 y 382. 
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2. El secreto de los yapeyuanos 


—Rosa Guarú era la indiecita que tuvo un niño, y la familia 
San Martín lo adoptó, pero ella siguió en la casa cuidándolo, 
criándolo, hasta que se fueron a Buenos Aires. El niño tenía 
entonces unos tres años y le prometieron que iban a venir a 
llevarla a ella, pero no aparecieron más. Rosa Guarú se quedó 
esperando, y los esperó toda la vida. 


Una tarde fría de agosto del año 2000, doña María Elena Báez 
ponía un énfasis particular en este relato que concentraba nues- 
tra atención. Habíamos ido a buscar la tradición oral en sus fuen- 
tes, en la memoria de los pobladores de la antigua aldea jesuítica 
donde un día comenzó modestamente la vida de José Francisco 
de San Martín, donde después se conjugaron los furores de la 
rebelión y la guerra arrasándolo todo y, sin embargo, el pueblo 
renació de las cenizas, porque los yapeyuanos nunca cejaron 
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en habitar aquel solar, persistiendo en rehacer sus hogares, sus 
patios y chacras al borde del gran río Uruguay. 

—Cuando atacaron y quemaron Yapeyú, Rosita se fue a 
la isla brasilera, estuvo mucho tiempo allá y volvió. Levantó 
un ranchito por Aguapé y mantenía la esperanza de que vol- 
vieran por ella. Nunca se casó, aunque tuvo otros hijos. Le 
tenía un gran apego a aquella criatura. Supo que llegó a ser 
capitán y siempre preguntaba por él. Tenía un recuerdo suyo, 
una medalla o relicario que conservó hasta los últimos días, 
y quiso que la enterraran con ese recuerdo. 


Es lo que los tatarabuelos Báez relataron a sus hijos y nie- 
tos, y éstos a los suyos, hasta llegar a María Elena, que nació y 
se crió en Yapeyú, donde ejerció como maestra antes de jubi- 
larse, y donde su marido Norberto Zulpo, retirado de la Pre- 
fectura Naval, fue durante varios años intendente municipal. 

Los viejos pobladores criollos, unidos por las raíces de sus 
antepasados a esa larga historia transcurrida en la margen 
derecha del río, lo han sabido desde siempre. Claro que es algo 
que se contaba con reservas. La versión oficial es que Rosa fue 
la nodriza del libertador. 


La india Rosa Guarú 
de la raza guaraní 

fue niñera en Yapeyú 
de José de Sun Martín. 
A cantar un tororé 
Ñandeyara che mondó 
al caraí chuí José 

con destino de pindó. 2? 


zos 


29. Chamamé “La canción que se olvidó”, de Marta Elgul de Paris y José Elgul 
(M. de Paris, Rosa Guarú, 1978), que intercala vocablos guaraníes. Tororé: 
arrorró, canción de cuna. Ñandeyara che mondó: Nuestro Dueño (Dios) me 
envió. Caraí chuí: pequeño señor. El pindó es un gran árbol de la región, espe- 
cie de palmera; el término es empleado como sinónimo de altura y grandeza. 
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Hay que recordar que Yapeyú fue “restablecido” según una 
ley provincial de 1860, que autorizó donar tierras a los pobla- 
dores. En 1862 el gobierno decidió localizar allí a un grupo 
de colonos franceses, entregándoles solares y chacras que, por 
falta de precisiones en los títulos, ellos ocuparon a su arbi- 
trio.2% Los moradores criollos, por cierto, no tuvieron las mis- 
mas facilidades. 

—Gente inmigrante que vinieron, franceses, italianos —cuenta 
María Elena—, a todos los que vinieron les dieron terrenos, 
casas, esas casas con los techos de tejas que se hundieron, 
ellos las arreglaron y se quedaron a vivir. Pero los nuestros no 
se acoplaron a los nuevos habitantes, y a los colonos franceses 
no les contaban ese secreto que guardaban ellos. 


Recorriendo un radio de pocas cuadras por las calles 
de tierra rojiza, María Elena nos guió y nos introdujo en 
otras casas de la vecindad donde los hombres y mujeres 
más añosos conservan vestigios de la tradición. Elisa Gon- 
7áles de Coronel, Víctor Enrique Solan, las familias Ferreira 
y Daniel, los descendientes de los Pedelher y los Ortiz, han 
vído de sus mayores la historia de la dulce misionera que 
amamantaba al niño héroe, de su infinita esperanza por 
volver a verlo, y nos confirmaron la devoción con que los 
humildes han seguido recordándola. Años atrás, algunas 
mujeres iban a poner flores en su tumba, en algún antiguo 
cementerio de las inmediaciones. 

El museo municipal, situado en el interior del edificio del 
Regimiento de Granaderos, guarda una inscripción de cerámica 
en relieve: “Recuerdo a Rosa Guarú”. Próxima a la plaza central, 
una casa de productos artesanales con su nombre lo anunciaba 
en un gran cartel de madera. Viejos grabados, óleos y murales 
que se exhiben en la capital de la provincia de Corrientes recrean 


30. H. F. Gómez, El municipio de Corrientes, 1942, pp. 3-7. 
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sus rasgos bellos y su piel bronceada, con vestido largo pero des- 
calza, porque Rosa nunca admitió que le calzaran zapatos. 

Algunos relatos la mencionan como Rosa o Juana Cris- 
taldo. ¿De dónde provienen estos otros nombres? Aunque 
ya era cristiana, al parecer la rebautizaron y le cambiaron el 
apellido, como solía hacerse con los indios. Sin embargo, sus 
paisanos la llamaron siempre Rosa Guarú. 


RR 


Según las indagaciones del historiador correntino Hernán 
F. Gómez, que se basa en datos del periodista Isidro E. Nin, 
concordantes con los del cura Eduardo Maldonado y otros 
autores, Rosa Guarú habría nacido hacia 1760 en Yapeyú, 
donde servía en la casa del teniente gobernador. Después que 
la familia San Martín se fue, continuó viviendo en el pueblo 
hasta 1817, cuando debió huir de la invasión de los portugue- 
ses, pero con el tiempo volvió. 

El cronista Aldo Grasso refiere el testimonio de un pobla- 
dor cuya madre trató a Rosita, como le seguían llamando 
siendo ya anciana. Según esta versión, era muy joven en la 
época en que se encargaba del niño, y habría vivido más de 
cien años. Ella le enseñó a caminar, lo cuidó “con el amor que 
se prodiga a un hijo” y sufrió mucho cuando lo llevaron.?? 

Los poetas de la región recogieron las tradiciones locales. 
German Berdiales narra que Rosa Guarú habría nacido en 
1760 y “murió en Aguapé, a dos leguas de Yapeyú, a la edad 
de 115 años”, según referencias de Guillermo Perkins Hidalgo, 
autor de una “Canción de cuna” que la evoca: 


31. H. F. Gómez, Yapeyú y San Martín, 1923, pp. 144-145. E. Maldonado, 
La cuna del héroe (INS, La gloria de Yapeyú, 1978, p. 256). 


32. A. Grasso, Introducción a la Historia de Corrientes, 2000, p. 79. 
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Dulce voz de cuna 

se oye en Yapeyú. 
Dicen que es la sombra 
de la fiel Guarú. 
Cunumí querido 

lindo cunumí, 

duerme que a tu ludo 
vela Tupasí. 93 


Varios pasajes de la Cantata de Pepe Pancho, de Elena Siró, alu- 
den de modo sugerente a “las dos madres” del niño de Yapeyú: 


Rosa Guarú, 

corzuela... 

sin estar en sazón 

será desazonada. 

Rosa Guarú la niña 

la morena 

sin estar en sazón Rosamaría 
se verá acometida por la gracia. 
Indio parece mi niño, 
cachorrito de quebracho... 34 


Frente a las edificaciones del antiguo centro misional hubo un 
higuerón bajo el cual, hace más de dos siglos, Rosa llevaba al 
niño a “tomar aire”, a pasear y jugar. Con el repoblamiento 
posterior, se rehizo allí el trazado de la plaza, y alrededor se 
alinearon la casa municipal, la iglesia, la comisaría, el juzgado 
de paz, la escuela y la oficina del correo. 


33. G. Berdiales, El hijo de Yapeyú, 1969, pp. 14-15. Cunumí: niño. Tupasí: 
madre de Dios, palabra guaraní introducida por los jesuitas. 


34. E. Siró, Cantata de Pepe Pancho, 1996. 
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Lorenzo R. Parodi, renombrado profesor de Agronomía en 
Buenos Aires, pasó en 1936 relevando la flora de la región y 
pudo admirar aquel árbol en todo su esplendor. Caminando 
por el lugar, el avezado naturalista contó ocho ejemplares 
de pindós de más de cien años, además de varios naranjos y 
casuarinas, y en un somero inventario anotó cincuenta y nueve 
especies de yuyos rastreros que cubrían el suelo. Se detuvo 
ante el soberbio iguapoí o ibapoí a cuya sombra retozaba el 
pequeño San Martín y confirmó su antigúedad por el grosor 
del tronco. Tenía diez o doce metros de alto, con una copa de 
hojas perennes de más de dieciocho metros de diámetro, y 
correspondía a una variedad de ficus, parecida al ombú, que se 
había extendido desde Corrientes hasta el Delta paranaense. 
Él la bautizó ficus sanmartinianus.2 

En la revista científica donde reseñaba su exploración, 
Parodi hizo constar lo que le contó el jefe de Correos, don 
Pedro Ordenavía, quien recopiló las memorias de los descen- 
dientes de colonos franceses que vinieron a repoblar la zona en 
1862, aseverando la longevidad del árbol así como la de Rosa 
Guarú, que había llegado a vivir 112 años. Luego, el tronco del 
higuerón se ahuecó, el agua de las lluvias lo fue minando y 
cayó en 1986 durante una tormenta, tal vez herido por el rayo. 
Los vecinos rescataron un retoño crecido de sus raigones, que 
se plantó como sucesor en el mismo sitio. 

Ante la barranca que se empina sobre el río Uruguay, con 
una vista espléndida al verdor de los bosques circundantes, un 
macizo templete de estilo neocolonial protege desde 1938 los 
muros de piedra que quedaron de la casa natal de José de San 
Martín. La ubicación de esa casa fue motivo de polémicas que 
hicieron correr mucha tinta, porque en 1915 los académicos 
de la Junta de Historia y Numismática pusieron en duda que 


LN 


35- L.R. Parodi, “La vegetación del Departamento de San Martín 
niana, T. 6, n* 2, 1943, Pp. 151-154. 


,en Darwi- 
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el teniente gobernador de Yapeyú pudiera haber residido allí. 
l'Inalmente, los legisladores nacionales dieron crédito a los 
Investigadores que aportaron evidencias fundadas en la tradi- 
ción de los vecinos. Entre esas fuentes, los recuerdos de Rosa 
Guarú que conservaba su bisnieta Carmen Bonpland Cristaldo 
fueron decisivos para atestiguar que las ruinas correspondían 
al lugar donde nació el Padre de la Patria.3* 

ln aquel recinto, donde se renueva la guardia de un gra- 
nadero en uniforme de gala, una clásica urna de metal dorado 
contiene dos arquetas con los restos de Juan de San Martín y 
Gregoria Matorras, que fueron trasladados de España a Bue- 
nos Aires en 1948 y desde la Recoleta a Yapeyú en 1998.% Aun 
cuando no fueran sus progenitores, nadie podrá negarles el 
mérito de haber sido quienes protegieron y educaron a José 
Francisco y le dieron ese apellido de santo que un día resonó 
por toda América. 


36. J. E. Guastavino, La cuna de San Martín, 1915. H. F. Gómez, ob. cit., 
p. 148 y ss; testimonio de Carmen Bonpland Cristaldo, p. 166 y ss. La Ley 
n% 9655 resolvió la cuestión. 

37. Comisión Biprovincial Ejecutora, Proyecto Yapeyú, Corrientes/Misio- 
nes, 1998. Decreto 1381/97. 
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3. Las castas y la revolución 


Ser mestizo e ilegítimo era un baldón ignominioso; injusto 
para quien no ha elegido cómo nacer, pero inapelable. He ahí 
el pecado original de América, que marcó a las nuevas pobla- 
ciones: los conquistadores tomaron a las mujeres indígenas, 
generalmente fuera del matrimonio, y de ello provino una 
descendencia mestiza signada por la ilegitimidad. 

La conquista fue una hazaña de hombres solos. En los 
primeros viajes de los descubridores no embarcaban muje- 
res. Posteriormente se admitió a las esposas que acompa- 
ñaban a sus maridos, grupos de familia e incluso solteras, 
pero en proporción muy minoritaria. Un registro español 
de pasajeros a las Indias en las primeras décadas del siglo 
XVI permite computar un diez por ciento de mujeres. A 
fines del período colonial, en ciudades como México, el por- 
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centaje femenino del total de europeos apenas sobrepasaba 
ese mismo número.*% 

El resultado inevitable, por sobre cualquier prescripción 
legal, fue el predominio de relaciones ocasionales o durade- 
ras de los europeos con indias y luego con mestizas —así como 
también con negras y mulatas— y la aparición de una diversi- 
dad de “pardos”, cuya clasificación motivó extensos y pintores- 
cos catálogos. Muchos autores han repetido la falacia de que 
españoles y portugueses “carecían de prejuicios raciales”. En 
realidad, en la España peninsular cundía el afán o ilusión de 
“limpiar su sangre de impurezas”, tras una experiencia secular 
de contacto con los árabes;3% y en América, los cruzamientos 
interétnicos coexistieron con los prejuicios y las discrimina- 
ciones, si bien hay que distinguir cierta evolución al respecto. 

En un primer momento, la Corona española autorizó los 
matrimonios mixtos, según una Real Cédula de Fernando el 
Católico de 1514, y se alentó el casamiento de los conquista- 
dores con las princesas indias, como fue el caso de los padres 
de Garcilaso de la Vega. A menudo los caciques entregaban 
mujeres en prenda de amistad. “La Malinche”, fiel colabora- 
dora de Hernán Cortés en la conquista de México, fue una 
de esas nativas fascinadas o seducidas por los dominadores. 
Muchas indias aceptaron y aun buscaron un lugar al lado de 
los nuevos amos, pensando en un destino mejor para los hijos. 

Era frecuente que los adelantados y encomenderos apro- 
vecharan el poder para tomar mancebas a su capricho. Los 
clérigos denunciaron la inmoralidad reinante en las Indias, 
como el “paraíso de Mahoma” instaurado por Domingo Mar- 
tínez de Irala en Asunción del Paraguay, que en gran medida 


38. Catálogo de pasajeros a Indias 1509-1533, y datos demográficos de 
Humboldt, en Á. Rosenblat, La población indígena de América, 1945, 
pp. 212-213. 


39. J. B. Terán, El nacimiento de la América española, 1927, p. 71 y ss. 
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respondía a una política de alianzas con las tribus. Los esfuer- 
z08 para poner coto a estas prácticas fueron infructuosos, y 
cuando Alvar Núñez Cabeza de Vaca pretendió hacerlo fue 
depuesto por una sublevación de sus capitanes. 

El Papa Clemente VII, al legitimar a tres bastardos de 
Cortés, había sentenciado que “con la limpieza de costum- 
bres se borra la vergiienza del origen”. Personajes encumbra- 
dos podían reconocer a sus hijos naturales y asegurarles una 
buena posición. Irala legalizó en su testamento a nueve, habi- 
dos de siete indias.*” Pero en general esto no era suficiente 
para equipararlos a los ciudadanos en plenitud de derechos; 
menos aún si se trataba de la prole de un español de a pie. 

En los textos de la época se reflejan aprehensiones ante 
la capa social mestiza en continuo crecimiento, que superaba 
en cantidad a los blancos y fluctuaba entre los dominadores y 
los dominados. En general las autoridades los veían con des- 
confianza: “ágiles y de buenas fuerzas e industria y maña para 
cualquier cosa, pero mal inclinados a la virtud, y por la mayor 
parte dados a vicios”; “los más salen de viciosas y depravadas 
costumbres”; por lo cual constituían un peligro de “desaso- 
siego y rebelión” o de “daños y alteraciones en el reino”.* 

Mestizos sobresalientes, gobernantes como Diego de 
Almagro “el Mozo”, escritores como Garcilaso de la Vega y 
Gutiérrez de Santa Clara demostraron que tener sangre india 
no constituía ninguna tara moral ni intelectual, e incluso 
podían ser buenos vasallos del rey, pero nunca disiparon las 
sospechas de que sus fuerzas y talentos pudieran inclinarse 
hacia el lado de los conquistados. 


40. Bula del 16 de abril de 1529 y testamento de Irala del 13 de marzo de 1556, 
en Á. Rosenblat, ob. cit., pp. 211 y 254. 


41. López de Velasco, Geografía, 1570, y Juan de Solórzano, Política india- 
na, 1647, citados por A. Rosenblat, ob. cit., p. 217. 
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Las insurrecciones de indios y esclavos suscitaron alarma 
y la política del terror colonial procuró reprimirlas y preve- 
nirlas. Se dictaron medidas de segregación entre los dife- 
rentes grupos étnicos y se restringieron los derechos de los 
mestizos, configurando un régimen de castas. La impureza de 
sangre, ostensible en el color de la piel, era un obstáculo al 
reconocimiento como “gente decente” o “de honrada natura- 
leza”. Los mestizos, igual que los indios, negros y otros tipos 
raciales híbridos, estaban excluidos de los cargos públicos y 
demás privilegios de la conquista, el principal de los cuales era 
tener encomiendas. Se les prohibió llevar armas sin licencia 
especial, ejercer cacicazgos o ser “protectores de indios”, y se 
opusieron numerosas y constantes trabas a aceptarlos en las 
órdenes eclesiásticas. 

Entre 1643 y 1654, Felipe IV reiteró la orden de que no 
sentaran plaza de soldados, si bien se autorizaban excepciones 
y por necesidad también se formaron regimientos de mesti- 
zos. El influyente jurista Solórzano Pereira, aunque creía en su 
capacidad y consideraba que podían ser útiles inclusive para 
la función militar, descartaba absolutamente a los que no fue- 
ran nacidos de legítimo matrimonio.** 

Siempre existían formas de sortear las reglas, en particular 
para las personas de mejor posición económica. Pero las pre- 
venciones contra el ascenso de los mestizos llevaron a tratar- 
los a veces con mayor rigor que a los indios: en 1723 el Cabildo 
de Buenos Aires denegó la petición de un maestro de enseñar 
a leer y escribir a mulatos y mestizos, mandando instruirles 
sólo en la doctrina cristiana. 


42. Reales Cédulas de Felipe IV y J. de Solórzano, Política indiana, citados 
por A. Rosenblat., ob. cit., p. 271. 


43. AGN, Acuerdos del extinguido Cabildo de Buenos Aires, 1928, serie II, 
t. V, p. 51. 
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La clase principal de la colonia “debía” ser blanca, aunque 
ello contrariara la naturaleza de las cosas. La discriminación de 
castas fue sancionada reiteradamente por los jueces coloniales 
en toda suerte de pleitos en torno a la impureza racial, con fre- 
cuencia casos en que los padres se oponían a que sus hijos o 
hijas contrajeran matrimonio con algún pardo. Esta actitud era 
muy común entre las familias aristocráticas de ciudades como 
Buenos Aires, cuyos primeros pobladores, sin embargo, habían 
sido casi todos mestizos de ascendencia guaraní.* 

Claro que la condición de mestizo variaba en cada genera- 
ción, y con el tiempo la “mancha” étnica podía desaparecer: 
por ejemplo, la jurisprudencia consideraba “blanco” al que 
tenía un octavo de sangre indígena o un dieciseisavo de san- 
gre negra. 


ES 


El mestizaje americano es un hecho de magnitud sin preceden- 
tes en la historia universal. En tanto resultado y a la vez factor 
de comunicación y articulación de los continentes atlánticos, 
se puede considerar que es una dimensión constitutiva de la 
prodigiosa y catastrófica era que los filósofos titulan Moder- 
nidad.** En el marco de las aberraciones coloniales fue, asi- 
mismo, un proceso traumático, que dejó huellas profundas en 
el tejido de las nuevas sociedades. 

Sometidas por necesidad o voluntariamente, las muje- 
res indígenas fueron codiciadas como amantes pero menos- 
preciadas como personas. La conquista, dice Octavio Paz, fue 


44. R. de Labougle, Litigios de antaño, 1941, pp. 20-27. D. Herrera Vegas, 
“Formación de la sociedad porteña”, 1995. 


45. Á. Rosenblat, ob. cit., p. 265. 
46. E. Montiel, El humanismo americano, 2000, cap. l, 1. 
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“una violación, no solamente en el sentido histórico, sino en 
la carne misma de las indias”. Siendo así, añade Ricardo Mer- 
cado Luna, “nosotros somos el producto de la violación de las 
mujeres aborígenes”. Los vástagos de esas relaciones debieron 
cargar con un desgarramiento insanable, una radical soledad: 
el complejo de los que cierta expresión característica mexicana 
denomina “hijos de la chingada”.* La disparidad, la falta de 
fusión espiritual entre los padres, privaba a los hijos de lo que 
Juan B. Terán llama “el calor doméstico”, que fija la tradición 
familiar anudando como una red el pasado y el porvenir.** 

La falta de lugar establecido en el orden colonial hizo de los 
mestizos un sector revulsivo. Vivían la contradicción entre el 
atractivo emocional de las raíces maternas y el imperativo de 
los dominadores, que inferiorizaba a los sometidos. El dilema 
podía ser eludido o afrontado concientemente de diversas 
maneras: identificándose con uno de los términos a costa de 
renegar del otro, o buscando como Garcilaso la armonía de un 
improbable equilibrio. Pero la proyección del conflicto étnico, 
al alterar las funciones paterna y materna en la formación 
de los hijos, incide en niveles infraconscientes, dificultando 
la adaptación al orden legal. A menudo el desenlace fue una 
ruptura, el rechazo a la ley, la huida de la sociedad, que en las 
pampas ganaderas originó la clase de los gauchos, y que en 
mayor o menor grado produjo fenómenos semejantes en los 
márgenes de cada una de las regiones de América.“ 

El cruzamiento inicial de españoles e indias se diversificó a 
lo largo de la colonización, abarcando en progresión creciente 
indígenas, negros esclavos y libertos. Además, racialmente mez- 


47. O. Paz, El laberinto de la soledad, 1999, pp. 94, 82 y ss. R. Mercado Luna, 
citado por Sonia Ruades de Rojo, “Latinoamérica, colonia sin sujeto”, en 
Página/12, 25 de encro de 2001. 


48. J. B. Terán, ob. cit, pp. 81-82. 
49. Ver H. Chumbita, Jinetes rebeldes, 2000, caps. 1 y 7. 
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clados o no, todos los grupos experimentaron cambios de 
carácter cultural que implican otra escala de mestizaje. En este 
sentido, sigue siendo un problema actual. 

El contexto colonial, operando por la violencia y también 
a través de la seducción de los objetos, por la introducción de 
los productos de la técnica, presionaba a los nativos a aceptar 
la superioridad del conquistador. Esta es la raíz del fenómeno 
que algunos autores, combinando enfoques de la antropolo- 
yía y el psicoanálisis, caracterizan como “identidad negativa”; 
un proceso de conflicto, negación o pérdida de la identidad 
original, paralelo a la aculturación. En la medida que interna- 
liza la visión del opresor y asume su “inferioridad”, el nativo 
es empujado primero a la ambigúedad y luego a romper con 
su cultura, que no obstante mantiene para él una atracción 
contradictoria. Entre los efectos perturbadores de su persona- 
lidad, es posible que racionalice como vicios y culpas, según 
las pautas del dominador, las actitudes con que su grupo se 
autodefiende de la opresión (mentir, robar, holgar). Tal situa- 
ción sólo podría revertirse por una toma de conciencia o por la 
exaltación de una identidad positiva, reivindicando los propios 
valores, lo cual ha constituido sin duda un elemento central en 
la lucha de los movimientos de emancipación nacional.$ 


os 


La historia de América muestra que la condición irregular de 
los mestizos fue germen de marginalidad y rebeldías, que en 
gran medida encontraron un cauce en el turbión independen- 


50. Adolfo Colombres, La hora del bárbaro, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 
1988. Blanca R. Montevechio, La identidad negativa, metáfora de la 
conquista, Buenos Aires, Kargiecman, 1991, cap. I. Norberto Ras, Criollis- 
mo y modernidad, Buenos Aires, Academia Nacional de Ciencias, 1999, 
P. 151 y SS. 
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tista. La adhesión a esa lucha era congruente con la necesidad 
de reintegrar una conciencia escindida entre la cultura occi- 
dental y la realidad americana. No fue casual que las fuerzas 
impulsoras de la revolución continental, en sus dos polos más 
dinámicos —la Gran Colombia y el Plata— se sustentaran en 
los ejércitos que alistaron vastos contingentes de jinetes mes- 
tizos: los gauchos y los llaneros. 

Como proponen las reflexiones que comienzan con Garci- 
laso y retomaron diversos pensadores hasta hoy, el papel histó- 
rico del mestizo era ser mediador de una síntesis. La cuestión 
estaba latente en los dilemas políticos de 1810. En el marco de 
una comprensión respetuosa de los sujetos del universo ameri- 
cano, los proyectos de transformación política y social podrían 
haber conducido a reconstituir la capacidad de progreso de las 
culturas autóctonas, según sugiere Rodolfo Kusch, no destru- 
yendo sus contenidos, sino partiendo de los mismos para conti- 
nuar su propia línea de evolución; tal el significado literal de la 
palabra “desarrollo”, apunta Octavio Paz: desplegar lo que está 
arrollado, en potencia, que en nuestra América se desvirtuó al 
imponerse un verdadero chaleco de fuerza para seguir la línea 
de evolución de los países centrales.*' 

En el primer momento de la Revolución de Mayo, ante 
una sociedad regida por el sistema de castas, algunos patrio- 
tas levantaron su programa de solidaridad indoamericana, en 
el cual la emancipación era la causa común de indios y crio- 
llos en el continente entero.** Esta era la concepción que com- 
partieron, expresaron y llevaron a la práctica los más decidi- 
dos revolucionarios, desde los trabajos iniciales de Mariano 
Moreno, las medidas que decretó Castelli con Monteagudo 


51. R. Kusch, Obras completas, 2000, t. 1, p. 43 y ss; t. IL, pp. 563-565. 
O. Paz, ob. cit., p. 288. 


52. J.P. Echagúe, Historia de Monteagudo, 1950. B. Lewin, “El indigenismo 
de Moreno, Castelli, Belgrano y San Martín”, 1960. 
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en el Alto Perú, el reglamento para los pueblos misioneros de 
Belgrano, la política y la estrategia indigenista de Artigas, y en 
cuanto a San Martín, entre muchos otros gestos, la supresión 
de las discriminaciones en su Protectorado del Perú. La sínte- 
sis más audaz de tales propuestas fue la restauración del trono 
incaico que postuló Belgrano, con el respaldo de San Martín, 
Giíemes y gran parte de los congresales de Tucumán. 


Vote 


Pero tras la oleada emancipadora, cuando las proposiciones 
democráticas se tornaban peligrosas en manos de las masas, 
la nueva elite que se iba afianzando en Buenos Aires plegó 
los estandartes del liberalismo, ciñéndolos a sus términos 
mercantiles, y renegó de la utópica solidaridad con las cas- 
tas. La clase ilustrada que vio en Rivadavia su “máximo héroe 
civil”, asumió como dogma la imitación del modelo europeo y 
rechazó la contaminación indígena, yendo aún más lejos que 
los españoles. Los intelectuales de la generación de 1837 pro- 
clamaron el propósito de estudiar la civilización de Europa 
sin esclavizarse a su influencia, pero los miembros más carac- 
terizados del grupo terminaron invirtiendo el razonamiento, 
como si la independencia no se hubiera hecho para librarnos 
de la dominación europea, sino para someternos a ella. 

Dada la resistencia de los pueblos a sujetarse a esos pla- 
nes, se derivó el pensamiento de crear una nación a medida, 
sustituyendo a la población realmente existente. El discurso 
de cuño democrático de Esteban Echeverría —pese a los pre- 
juicios que traslucía al invocar la filiación “caucasiana” de su 
clase— reclamaba educar a la masa criolla para que pudiera 
acceder a la igualdad social. Alberdi refutó esa idea. “Haced 
pasar el roto, el gaucho, el cholo, unidad elemental de nues- 
tras masas populares, por todas las transformaciones del 
mejor sistema de instrucción: en cien años no haréis de él un 
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obrero inglés.” Era mejor, por lo tanto, traer inmigrantes ya 
educados y disciplinados en el orden europeo para que propa- 
garan la civilización.53 

Sarmiento fue categórico al repudiar la formación social 
resultante de la colonia, que durante siglos había vedado la 
entrada de otros europeos; la nación española “hizo un mono- 
polio de su propia raza, que no salía de la Edad Media al tras- 
ladarse a América, y que absorbió en su sangre una raza pre- 
histórica, servil”. De aquella mezcla de españoles, indígenas 
y mestizos, Sarmiento sólo rescataba ciertas virtudes de los 
zambos y mulatos, viéndolos ya en extinción. Sus textos abun- 
dan en sugerencias para “extirpar” o “destruir” a los bárbaros, 
y una misión de la escuela debía ser erradicar todo vestigio de 
esa herencia. 

Mitre estableció un prolijo canon pedagógico en la mate- 
ria, distinguiendo en la sociedad colonial cinco razas: espa- 
ñoles europeos, criollos de ascendencia hispana, mestizos, 
indios y negros.* La inspiración y la dirección de la revolución 
la atribuía exclusivamente a los criollos blancos “de sangre 
pura”: “la potencia civilizadora de la colonia”, “los únicos ani- 
mados de un sentimiento de patriotismo innato”, destinados a 
heredar a los conquistadores “obedeciendo a la ley de la suce- 
sión de las fuerzas morales”, ya que este sector “era un vástago 
robusto del tronco de la raza civilizadora índico-europea a que 
está reservado el gobierno del mundo”. 

Según esa visión, indios y negros, serviles o esclavizados, 
“eran elemento inerte”. Las sublevaciones indígenas, como la 


53. E. Echeverría, “Lecturas en el Salón Literario”, en Obras completas. 
J. B. Alberdi, Bases, cap. XV. 


54. D. F. Sarmiento, Facundo, cap. 1; Conflicto y armonías de las razas en 
América, en Obras completas, t. XXXVII y XXXVIN. 

55. B. Mitre, Historia de San Martín..., cap. l, XI. Sobre las ideas “spence- 
rianas” de Mitre, Daniel Schávelzon, “Mitre en Tiahuanaco”, en Todo es 
Historia n* 292, 1991. 
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de Túpac Amaru, no merecían considerarse como preceden- 
tes; “fueron lógicamente vencidos”. Los indios no habrían 
sido más que “auxiliares” en la guerra de la independencia, 
si bien admitía como excepción que en México figuraron en 
primera línea. En cuanto a los negros, reconocía que fueron 
buena tropa de infantería. 

Los mestizos, “razas intermediarias”, eran “la carne de 

:'añón” y el nervio de los ejércitos, con la salvedad de que los 
cholos de la sierra del Perú se volcaron hacia la causa del rey. 
Aunque fueron formidables guerreros, Mitre no veía a los mes- 
tizos como partícipes de la lógica “civilizadora”. En sus juicios 
subyace la misma desconfianza de los conquistadores ante 
la posibilidad de que se inclinaran en mal sentido, haciendo 
concesiones a las castas inferiores; es decir, que pretendieran 
repartir los frutos de la revolución entre todos. 

En el momento histórico en que escribía Mitre, el proyecto 
de la emancipación ya había sido reducido a la organización 
de repúblicas aisladas como mercados para el comercio y las 
finanzas de Europa. Su cuadro retrospectivo de la revolución 
tiende a justificar este desenlace y a asegurar la conducción del 
Estado por la capa que se autodefinía blanca, brote de la raza 
europea que debía dirigir el mundo. En su relato histórico, los 
restantes grupos estaban vencidos de antemano. Se trata de 
cohonestar el reemplazo de la dominación española por la de 
sus “sucesores legítimos”. Los indios, negros y mestizos, han 
sido y deben ser excluidos. Este racismo apenas remozado no 
hacía más que reproducir el síndrome colonial: una suprema- 
cía “natural” que condenaba a los otros a una identidad nega- 
tiva, a una desidentidad. 
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4. Un silencio a voces 


Ante el problema de la filiación de San Martín, es comprensi- 
ble que sus contemporáneos se sintieran inhibidos de trasponer 
la reserva que él mantuvo. Pero el historiador tiene la respon- 
sabilidad de esclarecer el pasado. Una cuestión inherente a la 
identidad no puede dejar de gravitar en la vida de un hombre 
y afectar de algún modo sus vicisitudes privadas y públicas. En 
palabras de un autor español que intentó sondear la personali- 
dad del héroe, “no sería aventurado aceptar que nuestra lucha 
exterior es pura consecuencia de nuestra agonía interior”.5 
Vicuña Mackenna, como ya vimos, manifestó rotundamente 
que era de sangre mestiza, pero sin atreverse a dar más explica- 


56. A. Oriol i Anguera, Agonía interior del muy egregio señor José de San 
Martúán y Matorras, 1954, p. 14. 
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ciones. Ricardo Rojas y José Pacífico Otero lo sugirieron, aunque 
sus palabras parecieran detenerse a punto de develar el secreto. 
Sólo un investigador de origen italiano no tuvo empacho en afir- 
mar, en un libro publicado en 1940, algo que resultaba evidente.*” 
También otros historiadores conocían o tenían a su alcance los 
datos: ¿por qué silenciaron el asunto o se rehusaron a tratarlo? 


RE 


La clásica biografía de Mitre elude sistemáticamente la cues- 
tión. En el prólogo insinúa que San Martín destruyó papeles de 
su archivo personal. Mariano Balcarce y Mercedes le entregaron 
esos legajos, y se sospecha que fue Mitre quien hizo desaparecer 
algunas piezas. Por cierto, él no podía ignorar los comentarios 
corrientes que menciona Alberdi sobre el aspecto aindiado de 
San Martín, ni los rumores acerca de su origen que subsistieron 
en la alta sociedad porteña hasta nuestros días. 

Pero Mitre era uno de los gestores de la “organización nacio- 
nal” en el momento del reflujo de la independencia, y según vimos 
atribuía por derecho natural la hegemonía del país a una elite 
blanca supuestamente incontaminada. Según sus palabras, “la 
identidad de causa entre los antiguos ocupantes del suelo y los 
nuevos revolucionarios hijos de la tierra” había sido una idea falsa, 
propia de “la noción vulgar de la revolución”; y el plan de monar- 
quía incásica de Belgrano que San Martín apoyó, pretendiendo 
unir “casi la totalidad de la América española al sur del Ecuador”, 
fue un error que “ofrecía los más graves inconvenientes y peligros 
para el presente y el futuro”, un propósito “tan pueril como el de 
hacer triunfar la revolución por la fuerza de los indios”.*% 


57. Ver infra, nota 67. 


58. B. Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, t. 3, 
cap. XXIX. 
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En la época de Mitre la política contra los indígenas era deci- 
siva: estaba en juego la apropiación de infinitas praderas codi- 
ciadas por los terratenientes. La ofensiva que él mismo llevó 
udelante, como ministro y gobernador de la provincia Buenos 
Aires, rompiendo los pactos de Rosas, provocó la reacción de las 
tribus, que lo humillaron con la derrota de Sierra Chica e hicie- 
ron retrogradar la línea de frontera. En los años en que escribía 
sus obras historiográficas, el gobierno nacional —contrariando 
el mandato del artículo 67, inciso 15 de la Constitución federal 
de 1853 de “conservar el trato pacífico con los indios y promo- 
ver la conversión de ellos al catolicismo”— decidió la ocupación 
violenta de las pampas y el exterminio de los aborígenes. 

No menos acuciante era en aquel tiempo la rebeldía de los 
caudillos y los montoneros mestizos del interior, que se suble- 
varon frente el centralismo porteño, se opusieron a la guerra 
contra la república guaranítica del Paraguay y durante años le 
disputaron el poder al partido liberal, por lo cual fueron ani- 
quilados de la misma manera que los paraguayos. 

Hubiera sido difícil encajar un San Martín mestizo en el 
modelo europeo de país y de clase dirigente que postulaba 
Mitre. Si tuvo en sus manos las evidencias, no era él quien las 
iba a dar a conocer. 


ES 
ER 
* 


La copiosa obra de Ricardo Rojas rescataba el sustrato indo- 
hispánico desde una visión historiográfica nacionalista e 
indigenista, que tenía concomitancias con el radicalismo de 
entonces. El santo de la espada (1933) enaltece la personali- 
dad del Gran Capitán como un ejemplo universal y señala a la 
vez sus facetas americanas. 


59. R. Rojas, El santo de la espada, 1940. Citas textuales de pp. 17, 27, 28 y 484. 
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El libro comienza hablando de “Yapeyú, la cuna indígena”: 
“La madre es española, pero el niño es criollo, nacido en aquel 
mismo lugar de las Indias, con la tez bronceada por el sol 
de América, los ojos muy negros, los cabellos muy negros”. 
Curioso, en efecto, un hijo tan moreno de un matrimonio de 
pura sangre europea. 

Y se pregunta: “¿Por qué cuando la familia San Martín, 
formada en América, marchóse a España, todos los hermanos 
criollos quedaron allá a servir al Rey, y solamente José vol- 
vió a su patria americana para luchar contra el Rey?”. Según 
Rojas, la sugestión de la iconografía cristiana labrada por los 
indios, el armonioso orden misional, la mágica belleza del pai- 
saje, contemplados por los ojos maternos, habrían quedado 
“en la subconsciencia del niño”, y así “el recuerdo de Yapeyú 
fue el imán que lo retrajo a su origen”. La interpretación acerca 
de una influencia materna infraconsciente es interesante 
y encuentra fundamento en las tesis sobre la comunicación 
transgeneracional de la memoria histórica, elaboradas en el 
ámbito del pensamiento psicoanalítico. Pero ¿por qué no 
obró esa transmisión o imán en ninguno de sus hermanos? La 
explicación sólo cierra si consideramos que la de San Martín 
no era la misma madre de los otros. 

La inquietud reaparece en páginas siguientes del libro, 
recordando las expresiones de Alberdi al conocerlo en París: 
“Yo lo creía un indio...”. El comentario de Rojas es que “tenía 
la tez morena, por lo que algunos envidiosos motejábanlo 
de indio, ya que su cuna en Yapeyú pudo tornar verosímil la 
infundada especie”. Ahora bien, que sea infundado conside- 
rarlo indio, en rigor no contradice que fuera mestizo. 


60. René Kaés y otros, Transmisión de la vida psíquica entre generaciones, 
Buenos Aires, Amorrortu, 1996. Blanca Montevechio, Las nuevas fronte- 
ras del psicoanálisis, Buenos Aires, Lumen, 1999, p. 182 y ss. 
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¿Era un hijo del sol? El interrogante, título del penúltimo 
capítulo, encuentra una respuesta metafórica en el recuerdo 
del entusiasta recibimiento popular en Lima que lo identificaba 
con la figura del Inca, y luego una serie de actos en los que tri- 
butaba su reconocimiento a las poblaciones autóctonas, como 
si fuera el hijo anunciado por antiguas profecías de redención. 

En otra obra de Rojas, la tragedia Ollantay, la trasposi- 
ción de una leyenda andina se vincula misteriosamente con la 
gesta sanmartiniana: el guerrero que rapta a la hija del Inca 
Yupanqui es ejecutado, pero la princesa Coyllur queda encinta 
de una criatura, de quien se vaticina que será el libertador y 


volverá de las pampas a la sierra, 
para elevar, por nueva ley de amores, 


a hijos del sol, los hijos de la tierra. ** 


Rojas no pasó por alto las señales sobre la condición mestiza de 
San Martín, que a un indianista como él debía impresionarle 
como un caso de justicia poética. En El santo de la espada hay 
profusas sugerencias, que se detienen no obstante al borde 
de una revelación. Él se había incorporado al partido radical, 
cuya conducción detentaba en esa época don Marcelo T. de 
Alvear. ¿Sabía tal vez más de lo que creyó prudente decir? 
Casi al mismo tiempo, el doctor José Pacífico Otero, ex sacer- 
dote e infatigable investigador, fundó en 1933 el Instituto San- 
martiniano —entidad civil oficializada como organismo público 
una década después, cuando él ya no vivía— con el declarado pro- 
pósito de honrar a San Martín y, según rezan sus Bases Doctri- 
nales, fomentar “el culto que tan preclaro arquetipo se merece”. 
En su monumental biografía del prócer, cuya primera edición se 
imprimió en Bruselas en 1932, al tratar la campaña del Perú de 


61. R. Rojas, Ollantay, Buenos Aires, Losada, 1939, p. 174. Ver Horacio Castillo, 
Ricardo Rojas, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1999, p. 293 y Ss. 
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1821, Otero consignó un dato revelador: “El cholo de Misiones, 
como así lo llamaban al Libertador del sur los españoles, tenía 
a su alcance resortes de éxito que no había tenido Pezuela y que 
tampoco poseía en ese mismo instante La Serna”. Cholo era, 
como se sabe, el mestizo de español e india. 

En otros pasajes del libro planteaba el interrogante sobre 
los motivos de San Martín al decidirse a cortar sus lazos con 
España. No era, por cierto, como invocó en su solicitud de 
retiro del ejército, para atender supuestos intereses familiares 
en Perú. Al referir que se hallaba en Cádiz y lo ascendieron a 
comandante de un regimiento en julio de 1811, Otero señala que 
“trabajado su espíritu por un hondo secreto, decidióse en ese 
año a desprenderse, como lo verá el lector, de la península”.*3 

¿Cuál era el hondo secreto? Al cabo, el autor se remite a 
los sentimientos de San Martín: “Lo real, lo positivo, lo diná- 
mico, si se nos permite el concepto, lo determinaban sus senti- 
mientos humanitarios y americanistas”; y agrega, entre otras, 
una sugestiva “razón étnica”: los criollos “ambicionaban para 
Sus patrias de origen [...] un régimen de absoluta independen- 
cia, que lo dictaba la razón geográfica, como la razón étnica 
y comercial”. Cuesta creer que Otero, en su exhaustiva pes- 
quisa sobre el biografiado, no llegara a saber o deducir el meo- 
llo de la cuestión. Pero seguramente en su época, siendo un 
acendrado católico, debía resultarle contradictorio preconizar 
como arquetipo a un hijo extramatrimonial. 


ox 


El político y constitucionalista Carlos Sánchez Viamonte, inte- 
resado por la historia de su antepasado el general Juan José 


62, J.P. Otero, Historia del Libertador..., s/d, t. 1IL p. 226. 
63. J. P. Otero, ob. cit., t. 1, p. 134 y ss. 
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Viamonte, encontró la pista del origen de San Martín como 
hijo natural del primer Alvear y reunió al parecer ciertos docu- 
mentos probatorios. Al presentar el resultado del estudio a 
Marcelo de Alvear, entonces presidente de la República, éste 
le pidió que, para no empañar la figura de San Martín, no lo 
publicara y destruyera las pruebas. 

Sánchez Viamonte aceptó guardar silencio, pero en 1958 
contó la anécdota de su entrevista con el presidente, en una 
charla sobre San Martín y Bolívar que dio a un grupo de estu- 
diantes porteños —la Asociación Juvenil de Cultura Cívica, inte- 
grada entre otros por Juan José Guaresti (nieto) y Emilio Hardoy 
(hijo)—, reunidos en esa ocasión en la casa de Pablo Masllorens, 
quien años después hizo público su testimonio. La duda que sub- 
siste es si Sánchez Viamonte destruyó o no aquellos papeles.** 

A pesar de su decisión de no ventilar la cuestión, hay que 
pensar que Marcelo de Alvear no podía dejar de sentirse orgu- 
lloso del vínculo con el Padre de la Patria. Según el rumor que 
trascendió entre los viejos radicales, era un motivo por el cual 
Hipólito Yrigoyen lo había elegido para sucederlo en la presi- 
dencia.* Guillermo D'Andrea Mohr, quien fue taquígrafo y 
secretario privado de don Marcelo durante largos años, le oyó 
mencionar en la intimidad su parentesco con San Martín, cuyo 
retrato tenía un lugar privilegiado en la casa junto a los de su 
padre y su abuelo; de esta manera el joven D'Andrea Mohr llegó 
a conocer la historia de don Diego y el secreto de Yapeyú, que 
dejó grabada en extensas declaraciones a Emma Silvia Tllia.** 


64. Carta de Pablo Masllorens en La Nación, 11 de julio de 2000; testimonio 
al autor de Masllorens, Guaresti y Hardoy; y réplica inédita de Masllo- 
rens (17/7/2000) a otra carta de Víctor García Costa. 


65. Testimonio al autor del Dr. Alberto Gómez. Farías, ex secretario e investi- 
gador de la Universidad Nacional de La Matanza. 

66. Testimonio oral registrado en 1987, para una investigación del CONICET, 
facilitado al autor por Emma S. Illia y Edgardo Cordeu. Lo menciona García 
Hamilton, en P. O'Donnell y otros, Historia confidencial, 2006, p. 83. 
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En 1940, Jorge Sergi abordó el tema en un libro sobre 
la historia de los italianos en la Argentina, en cuyas páginas 
puede leerse lo siguiente: “El mismo Libertador don José de 
San Martín, no era blanco, ni desperdició ocasión para hacer 
profesión de su origen indio, como lo asevera el testigo pre- 
sencial don Manuel de Olazábal en sus Memorias, al referirse 
a la convocación de los caciques y tribus en el campamento de 
Plumerillo [...] Se sobreentiende que San Martín tenía que ser 
lo que realmente afirmaba, de lo contrario no hubiera conven- 
cido a los indios. En cuanto al San Martín que anda por ahí, 
es una efigie hispanizada, que no tiene nada que ver con la 
verdadera que nos pinta Samuel Haigh”.* 

En 1950, un artículo en la revista Mundo Hispánico, fir- 
mado por Jaime Torner, comentó el hallazgo de las notas per- 
sonales de un ayudante de San Martín que lo habría acom- 
pañado en sus campañas por Europa y América, el capitán 
Alfonso de la Graña, quien narraba que la verdadera madre 
del libertador era “una hermosísima mestiza, hija de padre 
español y madre india”.* La revista, editada en España, se 
difundió tanto en Argentina como en los demás países ibe- 
roamericanos, y en aquel número dedicado a San Martín 
colaboraban historiadores reconocidos como Ricardo Levene, 
Héctor Sáenz Quesada y Carlos Ibarguren. Por lo que sabe- 
mos, la noticia no tuvo eco y nadie se ocupó de indagar las 
fuentes de aquella versión. 

Cuando Diego Herrera Vegas recibió el manuscrito de 
Joaquina de Alvear, que estaba entre las pertenencias de su 
abuelo Marcelino Herrera Vegas, fallecido en 1958, se lo llevó 
a su maestro e iniciador en los estudios genealógicos, el doc- 


67. Jorge F. Sergi, Historia de los italianos en la Argentina, 1940, pp. 89-90. 


68. Jaime Torner, “Documentos inéditos sobre San Martín”, en Mundo Híis- 
pánico, año II, n% 32, Madrid, noviembre de 1950. Nuestra búsqueda en 
España no encontró rastros del autor del artículo ni del citado manuscrito. 
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tor Raúl A. Molina, a la sazón director de la revista Historia. 
Este leyó las revelaciones que contenía sobre la filiación de 
San Martín y le dijo que guardara muy bien la documenta- 
ción, pero que eso no se podría publicar para no perjudicar la 
memoria del libertador. 

Sin duda otros historiadores repararon en los mismos 
datos. Jorge M. Mayer y Enrique Campos Menéndez admitían 
la versión de que San Martín era hijo de Alvear con una indí- 
gena misionera, y así lo manifestaban en privado. 

Arturo Jauretche, que al parecer había escuchado hablar 
de esto en Paso de los Libres, lo mencionó más de una vez tra- 
tando de interesar a alguien que pudiera investigarlo.”? 

La tradición oral que se mantuvo por la costa correntina y 
misionera del río Uruguay, sosteniendo que Rosa Guarú era la 
verdadera madre y fue separada del niño cuando la familia del 
teniente gobernador se marchó de Yapeyú, fue conocida por 
muchas personas, incluso en Buenos Aires, que ignoraban la 
versión de los Alvear.” 

Un singular estudio de Oriol i Anguera sobre “la agonía 
interior” de San Martín, editado en 1954, al asomarse a sus 
problemas familiares y personales desde el punto de vista 
médico y psicológico, formula agudos interrogantes en torno 
a los conflictos que padeció: “su radical soledad”, las mudan- 


69. Sobre Mayer (ya fallecido), Martín López Olaciregui, “El “agente in- 
glés' y su vida privada”, en Desmemoria (www.desmemoria.8m.com, 
4/10/2000, p. 2), y testimonio al autor. Sobre Campos Menénde,. (resi- 
dente en Chile), testimonio de Jorge E. 1. de Alvear al autor. 


70. Confirmado al autor por su ex secretaria Gladys Croxatto (Bucnos Aires, 
2008). 

71. Testimonios al autor de María Elena Báez (citado supra, cap. 2); Víctor 
Cejas, odontólogo oriundo de Corrientes, estudioso de la lengua y gramá- 
tica guaraní; Juan Luis Hernández, historiador, autor de la tesis de licen- 
ciatura “Los pueblos guaraníes entre 1750 y 1820”; Mercedes Dacunda y 
Roxana Amarilla, docentes e investigadoras de la tradición correntina; 
Graciela Cambas, docente e investigadora de la historia misionera. 
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zas o carencia de hogar, la falta de “introyección paterna”, su 
insatisfacción consigo mismo, el desequilibrio que de algún 
modo lo impulsó al heroísmo. Y las respuestas que esboza 
—ignorando la hipótesis de su origen mestizo— interpretan 
que el resorte profundo de sus acciones era la negación del 
Imperio español, para afirmar en cambio un americanismo de 
raíz ancestral, indiano.”? 

El secreto de Yapeyú es el punto de partida para enten- 
der el carácter y el sentimiento de identidad de José de San 
Martín. Es el fondo del misterio que envuelve su vida, de la 
misma manera que el mestizaje y la ilegitimidad son un nudo 
revelador en la génesis de nuestra sociedad. El caso del hijo 
mestizo de una unión ilegal, cuya “agonía interior” le llevó a 
convertirse en el conductor de la guerra de la independencia, 
lejos de ser un episodio excepcional o anecdótico, bien podría 
considerarse como un ejemplo y una síntesis del drama origi- 
nal de América. 

¿Cómo acaecieron los hechos? ¿Cuánto influyó su origen 
en el itinerario de San Martín? ¿Cuál fue el sentido que tuvo 
para él la causa de la emancipación? Este es el argumento de la 
historia que intentamos reconstruir en las páginas siguientes. 


72. A, Oriol i Anguera, ob. cit., pp. 198 y ss., 130 y Ss, 301 y SS. 
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SEGUNDA PARTE 
EL ORIGEN 


Atención pido, señores! 
En las entrañas de América 


nació aquel Gran Capitán. 


Leopoldo Marechal, El canto de San Martín 


5. Todos los ríos conducen a Yapeyú 


Juan de San Martín y Gómez, hijo de modestos aldeanos de las 
serranías de Palencia, era un joven bajito, de cabello castaño 
claro y ojos azules, que se inició en la profesión militar como sol- 
dado raso y sirvió durante dieciocho años en oscuros destinos de 
España y África. Según sus fojas de servicios no era un hombre 
que brillara por su bravura, aunque tenía ambiciones y sobre todo 
sentido práctico, que quizás le hubieran redituado más en otros 
gremios. Sea como fuere, se había metido en el ejército y para 
alguien como él las posibilidades de ascender en su carrera esta- 
ban en las colonias, de manera que trató de aprovecharlas.' 


1. INS, DIILGSM, t. 1; filiación, pp. 5-6; en las calificaciones de sus fojas de 
servicios, pp. 24-26, acerca de su valor, una dice “se supone”, y otra lo 
estima “regular”. 
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Arribó a Buenos Aires en 1764, con 36 años de edad. 
Recién entonces pudo ascender a teniente, y lo mandaron a 
la Banda Oriental. Un año estuvo en el cordón del bloqueo a 
los portugueses de la Colonia del Sacramento, y luego en un 
solitario puesto de vigilancia en la desembocadura del Arroyo 
de las Víboras, sin hacer nada que valiera la pena. 

En 1767, cuando Carlos III dictó la expulsión de la Compa- 
ñía de Jesús, le encomendaron ocupar la estancia y calera de Las 
Vacas (cerca del actual Carmelo), que comprendía unos hornos 
de cal y de ladrillos en plena producción, además de extensos 
campos sobre la costa oriental del Río de la Plata en los que 
pastaban decenas de miles de cabezas de ganado. Era un apén- 
dice de la admirable ingeniería económica de los jesuitas, ese 
ejército de religiosos caído en desgracia que los reyes trataban 
ahora como al enemigo. Los comisionados para el “secuestro” 
tenían orden de actuar por sorpresa, sin dar tiempo a los curas 
de resistir ni de ocultar sus tesoros. Al que se hallaba al frente 
del establecimiento lo remitieron detenido a Buenos Aires, y 
San Martín quedó a cargo de la administración.? 

Se esmeró por controlar todo, manteniendo el ritmo de 
las diversas actividades. Los peones indios sabían hacer su 
trabajo y todo funcionaba bien. Aumentó la producción gana- 
dera y la provisión de materiales de construcción para Monte- 
video. A él lo promovieron a ayudante mayor. Ya era hora de 
tener casa y mujer, así que en 1770 arregló su matrimonio con 
Gregoria Matorras, que era también provinciana de Palencia, 
de una próspera familia de labradores y carreteros; su primo 
hermano Gerónimo Matorras, que había iniciado una carrera 
promisoria en Tucumán, al regresar de un viaje a la península 
la había traido a Buenos Aires tres años antes. A los 32 años, 


2. INS, DHLGSM, t. I, p. 27. Luis Morquio Blanco, “La estancia y Calera del 
Río de las Vacas”, en diario La Mañana, Montevideo, 6, 13 y 20 de agosto 
de 1993. 
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ella ya no era joven según las pautas de la época y aceptó la 
proposición de aquel modesto oficial, con el cual se casó por 
poder y marchó a reunírsele en la otra orilla del Plata. 

En los años que pasaron en Las Vacas tuvieron tres hijos, 
una niña y dos varones. Á pesar de que Juan de San Martín 
aspiraba a obtener otro mando de armas, como solicitó más 
de una vez, los superiores apreciaron sobre todo su capacidad 
de administrador y resolvieron asignarle una responsabilidad 
mayor dentro del área de los asentamientos jesuíticos. Debió 
entonces trasladarse con su familia aguas arriba del Uruguay, 
atravesando las cascadas que impedían el paso a los barcos de 
gran calado, hasta donde la tierra adquiría un marcado color 
purpúreo y el paisaje se alegraba con la vista de numerosos 
bosques de naranjos y granados. 

En una loma, pasando la desembocadura del río Guavi- 
raví, sobresalía la majestuosa edificación del colegio e iglesia 
de alto campanario, y en torno a la plaza, circundada por pal- 
meras, se extendían las casas de piedra y madera de Nues- 
tra Señora de los Reyes de Yapeyú. Fundado en 1627, era el 
más austral de los treinta pueblos de la provincia misionera. 
Llegó a tener 8.000 habitantes, dedicados a variados traba- 
jos agrícolas y artesanales, y poseía los mejores campos que 
abastecían de ganado a los demás poblados, pero el extraña- 
miento de los jesuitas había provocado serias perturbaciones 
y las comunidades comenzaron a desorganizarse bajo el nuevo 
régimen. En abril de 1775 Juan de San Martín asumió en 
Yapeyú el cargo de teniente gobernador de uno de los depar- 
tamentos en que se dividió la gobernación, el cual comprendía 
grandes estancias ganaderas al oriente del río Uruguay y otros 
tres pueblos costeros: La Cruz, Santo Tomé y San Borja.* 


3. H. F. Gómez, Yapeyú y San Martín, 1923. J. Torre Revello, Yapeyú, 
1958. A. J. Pioli, M. L Artigas de Rebes, Nuestra Señora de los Reyes de 
Yapeyú, 1994. 
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Uno de los problemas que debió atender fue la dispersión 
de los nativos que habian abandonado las aldeas y chacras. 
Además, ante la amenaza de ataques portugueses, San Martín 
se aplicó a organizar un batallón de milicianos y marchó al 
frente del mismo hacia el norte a reforzar las defensas. Acuar- 
telado en San Borja, sobre la ribera oriental del Uruguay, en 
1776 llevó allí durante unos meses a la familia, engrosada 
por el nacimiento de su cuarto hijo, y regresaron a Yapeyú a 
comienzos de 1777. 


ES 


Los guaraníes eran el más numeroso de los pueblos que habi- 
taron la región. Se habían extendido por las márgenes de los 
ríos Paraná, Paraguay y Uruguay, llegando hasta las riberas 
del Plata e incluso un poco más al sur, donde comienza la 
costa oceánica. El mestizaje con los conquistadores españoles 
comenzó con las primeras expediciones de éstos en el siglo 
XVI, cuando Asunción del Paraguay se convirtió en el prin- 
cipal asentamiento colonial. De allí provenían los cincuenta 
“mancebos de la tierra”, cruza de españoles con mujeres gua- 
raníes, que fueron el grueso de los pobladores (60 en total) 
que llevó Juan de Garay en 1570 para refundar Buenos Aires, 
constituyendo así el linaje mestizo originario de la mayoría de 
las familias patricias porteñas. 

La designación “guaraní” proviene, según Secundino Ponce 
de León, del primer patriarca Guarán, aunque otros autores 
suponen que sería un vocablo compuesto que expresa la idea de 
vida en su hábitat. Según la tradición mítica que recogieron los 
jesuitas, los fundadores fueron dos hermanos que llegaron por 
el océano con sus familias a las costas de Cabo Frío, en Brasil, 
pero luego de una larga convivencia, Tupí y Guarani decidieron 
separar ambos grupos a raíz de una disputa de sus mujeres por 
la posesión de un papagayo muy vocinglero. Los estudios filoló- 


70 | HUGO CHUMBITA 


gicos han establecido que las lenguas tupí y guaraní provienen 
de un remoto tronco común, el avá ñeé. El área de esta cul- 
tura abarca una gran extensión del continente sudamericano y 
derivan de ella numerosas etnias, algunas de las cuales tuvieron 
contacto y recibieron influencia de la gran civilización andina. 

El tipo físico de los guaraníes se caracteriza por el color 
cobrizo, la cara y la nariz redondeadas, el cabello lacio y negro. 
Antes de la llegada de los jesuitas, eran agricultores que mora- 
ban en aldeas, por lo general al borde de los ríos o arroyos, 
organizados bajo la autoridad de los paí, padres de una fami- 
lia extensa, que los españoles llamaron caciques. Aunque eran 
diestros guerreros, no practicaban la esclavitud. Una de sus 
expresiones colectivas más notables, con rezos, música y can- 
tos, eran las fiestas que jalonaban los ciclos productivos. Los 
caraí, sus chamanes y curanderos, se opusieron en general 
a tratar con los jesuitas y fueron desplazados cuando las tri- 
bus aceptaron la evangelización cristiana. El término caraí se 
aplicó luego a los amos o patrones españoles. 

Los tapes eran una parcialidad guaraní, cuyo nombre llegó 
a emplearse mucho después para denominar en forma gené- 
rica a los indios “cristianados”. En cambio, grupos tupíes o 
tupís, igual que otras etnias como los charrúas o los minuanes, 
se mantuvieron rebeldes o “infieles”, sobre todo en los bos- 
ques, serranías y llanuras al oriente del río Uruguay. 

Los misioneros de la Compañía de Jesús realizaron en el 
área guaranítica un experimento ejemplar, facilitando el pro- 
greso de estos pueblos sin violentar su cultura. Las poblaciones 
y estancias que formaron la llamada Provincia de las Misiones 
del Paraguay llegaban hasta muy cerca de la costa brasileña y 
se extendían por ambos lados del río Uruguay hasta más al sur 
de Yapeyú. En esa época el río Miriñay y los esteros del Iberá 
eran el límite de la jurisdicción de la ciudad de Corrientes, que 
mantuvo una vecindad conflictiva con las misiones. 

Esta “república religiosa” fue inspirada por el pensamiento 
de los utopistas, como Tomás Moro y Tomasso de Campanella, 
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quienes concibieron una Ciudad de Pios, un reino ideal en 
la tierra; lo cual a su vez era una proyección de las noticias 
que llegaron a Europa sobre las maravillas de la civilización 
andina. Lo cierto es que los jesuitas intentaron concretar una 
sociedad más humana “en armonía con Dios”, una “conquista 
espiritual” que resultó en los hechos una alternativa a la brutal 
colonización de los encomenderos. 

Las misiones se implantaron sobre la base de la norma que 
eximía a los indígenas de cualquier sujeción o servicio obliga- 
torio a particulares, pues sólo pagaban tributo al rey, evitando 
la intromisión de corregidores españoles. De tal modo, muchas 
tribus guaraníes y algunas otras se asimilaron bajo un sistema 
comunitario diferente al de las encomiendas, conservando los 
rasgos solidarios de su organización social, La preservación 
y desarrollo de la lengua, así como de las artesanías y habili- 
dades musicales de los nativos, muestra la sabiduría con que 
procedieron los jesuitas. Tenían bibliotecas e imprenta donde 
se editaron libros en guaraní. Diversificaron cultivos e indus- 
trias introduciendo y adaptando las técnicas europeas, a la vez 
que aprovechaban y perfeccionaban las autóctonas. 

Cada familia explotaba una parcela propia, abambaé, y 
dedicaba parte de su tiempo al trabajo en la hacienda colec- 
tiva, el tupambaé, cuyo producto permitía sostener a los invá- 
lidos y desamparados, costear el culto, los gastos generales y 
las necesidades imprevistas. Bajo la autoridad eminente del 
padre Rector, las poblaciones tenían su iglesia, el colegio o 
convento donde vivían los religiosos, que reunía la escuela, 
talleres y depósitos, y aparte un hospital y calabozos. Los exce- 
dentes, en particular la yerba mate y el algodón, se comercia- 
ban a través de una oficina instalada en Buenos Aires. La pro- 
piedad común era administrada por cabildos análogos a los 
que instituían las ordenanzas de Indias, con funciones de poli- 
cía y justicia local, cuyos miembros se renovaban anualmente 
por elección de los salientes. Este gobierno se compatibilizaba 
con los cacicazgos hereditarios, que agrupaban a las fami- 
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llas por su origen, y existía además el sector de “los empleos” 
- maestros de oficios, sacristanes, capataces, artistas— instrui- 
dos como auxiliares de los sacerdotes. 

Pero pronto surgieron graves amenazas. Entre 1638 y 
1651, los bandeirantes paulistas, a la caza de esclavos, depre- 
daron las misiones situadas al oriente del Uruguay. Entonces 
hubo que organizar milicias para repelerlos y se obtuvo per- 
miso real para equiparlas con armas de fuego. Se formó así 
un ejército de 4.000 nativos, que utilizaba mosquetes y una 
ingeniosa artillería artesanal de cañas forradas con cuero. 
La gigantesca batalla de Mbororé se libró en 1641 cerca de 
Yapeyú, contra 600 portugueses y más de 4.000 indios tupíes 
aliados con ellos, a quienes los guaraníes atacaron por tierra y 
por el río en una flota de doscientas canoas y balsas con para- 
petos de tablas y troneras, logrando rechazar a los invasores. 

Las milicias guaraníes se reunieron varias veces en Yapeyú 
para marchar desde allí a contribuir a las luchas por la Colonia 
del Sacramento. Yapeyú era el eje de la zona ganadera, que 
ganó importancia como centro comercial y punto de embar- 
que hacia el sur. También se levantaron talleres textiles y fun- 
diciones que producían hierro y cobre. A raíz del azote de la 
viruela, las chozas fueron reemplazadas por viviendas de pie- 
dra con techos de tejas, fabricadas en los hornos locales. La 
población crecía y prosperaba. Hasta que los jesuitas fueron 
expulsados, y el admirable orden misional se quebró. 


ES 


Diego de Alvear y Ponce de León había nacido el 13 de noviem- 
bre de 1749 en Montilla, una bella y floreciente ciudad viñatera 
de la provincia andaluza de Córdoba. Su padre era Santiago 
de Albear y Escalera, primogénito de una casa de hidalgos y 
ricos propietarios, con ascendientes nobles en Burgos, casado 
con Escolástica Fernández Ponce de León, hija de un corregi- 
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dor local. Diego fue el tercer hijo de ambos: apuesto, de rostro 
aguileño, ojos rasgados y cabello oscuro, inteligente y discipli- 
nado. Estudió con los jesuitas en Montilla y en Granada hasta 
que se decretó la expulsión de la orden; aprendió lenguas y 
cursó matemáticas, ciencias naturales y humanidades. * 

En 1770 inició su carrera en la Armada y acumuló experiencia 
en viajes de observación científica. En 1774, con el grado de alfé- 
rez, partió de Cádiz en funciones de segundo comandante de la 
fragata Rosalía, integrando una escuadra que marchó hacia alta 
mar. Más allá de Canarias, cuando se abrieron los pliegos de las 
instrucciones reservadas que portaban, se enteró de que iban a 
cruzar el Atlántico y comenzó la gran aventura de su vida. 

Los imperios de España y Portugal estaban en guerra y 
la región del Plata adquiría importancia estratégica. El joven 
alférez iba a cumplir 24 años cuando arribó a Montevideo, el 
10 de noviembre de 1774. Es posible que en el recorrido de 
sus primeros meses en América se encontrara con don Juan 
de San Martín, cuando éste y su familia se hallaban aún en la 
estancia de Las Vacas, a pocas leguas de Colonia. 

En 1776 salió de España una formidable expedición de 
9.000 hombres al mando de don Pedro de Cevallos, designado 
primer virrey del Río de la Plata. Diego de Alvear partió de 
Montevideo en enero de 1777 a bordo de la Rosalía, que se 
sumó a la flota de Cevallos para apoderarse de la isla de Santa 
Catalina en Brasil, “y regresó al mismo puerto en 16 de abril 
del mismo año de 1777”, según reza su foja de servicios.5 

Las fuerzas de Cevallos ocuparon la costa oriental y rodea- 
ron la Colonia del Sacramento, que por órdenes del gobierno 
de Portugal se entregó sin resistir el 3 de junio. La ciudad fue 


4. S. de Alvear y Ward, Historia de don Diego de Alvear y Ponce de León, 
1891. G. F. Rodríguez, Historia de Alvear, 1913. P. Fernández Lalanne, 
Los Alvear, 1980. 


5. Foja de servicios, en S. de Alvear y Ward, ob. cit., p. 318. 
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demolida y su población dispersada. En aquellos días de mayo 
y junio de 1777, las tropas y navíos españoles se desplazaron 
por el Plata y por el río Uruguay para asegurar el control del 
territorio; Diego de Alvear participaba de esas maniobras y es 
probable que llegara entonces hasta Yapeyú. 

En julio de 1777 lo ascendieron a teniente de fragata. El 1 de 
octubre del mismo año, por el Tratado Preliminar de San Ilde- 
fonso, se firmó la paz entre España y Portugal, y en mayo de 
1778 fue nombrado para integrar las comisiones demarcato- 
rias de límites sobre la cuenca de los ríos Paraná y Uruguay, 
aunque la organización de las mismas se dilató por diversos 
inconvenientes. La memoria que el virrey Cevallos dejó a 
su sucesor Vértiz, fechada en Buenos Aires el 12 de junio de 
1778, puntualizaba que para la ejecución de la línea divisoria 
del Tratado se había elegido a Diego de Alvear y al teniente 
Adorno, “los cuales se hallan en esta ciudad”.* 

En 1779 resurgieron las hostilidades, pues España se coa- 
ligó con Francia en guerra contra Gran Bretaña y Portugal. 
Temiéndose una expedición inglesa al Río de la Plata, el virrey 
Vértiz encargó a Alvear observar los movimientos de los ene- 
migos, y él comandó entonces un buque menor que recorrió 
las costas y puertos brasileños hasta Río de Janeiro. En 1781 
estaba de regreso en Buenos Aires.” 


En sus viajes por el río y las costas del Uruguay, Diego de 
Alvear visitó el pueblo de Yapeyú, donde desde 1775 era 
teniente gobernador Juan de San Martín, y debió alojarse en 
su residencia o en las dependencias próximas del Colegio. 


6. Memorias de los virreyes del Río de la Plata, 1945, p. 4. 
7. S. de Alvear y Ward, ob. cit., p. 20. 
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Las mujeres guaraníes eran cautivantes. Vestían sólo el 
tipoy, prenda tradicional confeccionada con una ligera pieza 
de algodón, con aberturas para pasar el cuello y los brazos, 
que algunos funcionarios coloniales consideraban indecente, 
pues ellas no usaban ropa interior. Andaban “todas descal- 
zas y casi desnudas”, según el teniente gobernador del vecino 
departamento de Concepción, Gonzalo de Doblas, quien no 
dejó de admirarse de “lo pequeño y bien formado de sus pies y 
manos, y buena disposición de sus cuerpos”.? 

Entre los servidores de la familia San Martín, atendía a los 
niños una muchacha nativa, Rosa Guarú, que entonces tendría 
unos diecisiete años. Cuenta la tradición oral que, atraído por la 
gracia y la belleza de esta joven, Diego, que todavía era soltero, 
se comportó como la generalidad de los hombres de su condi- 
ción, aun cuando fuera una transgresión a los preceptos legales 
y religiosos que, como es sabido, los oficiales del rey acataban 
pero no cumplían. Y la ingenua moza misionera quedó encinta. 


Rosa Guarú 
corzuela, 
sin estar en sazón 


será desazonada.? 


Diego de Alvear llegó a la región en el momento de la disgre- 
gación del sistema jesuítico, y seguiría recorriéndola durante 
dos décadas. Vio los trabajos de los agricultores, albañiles, 
herreros y artistas indios, observó las obras de los pintores de 
lienzos, los decoradores de altares y los tallistas en madera, 
examinó los vestigios de fundiciones y armerías, escuchó a los 
músicos que tocaban violines, flautas, arpas y hasta órganos 


8. G. de Doblas, “Memoria histórica, geográfica, política y económica sobre 
la provincia de Misiones de indios guaraníes”, 1836. 


9. Elena Siró, Cantata de Pepe Pancho, 1986. 
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construidos por ellos mismos, asistió al regocijo de las cele- 
braciones, fiestas y bailes; le chocó la influencia que seguían 
teniendo curanderos y adivinos, a pesar de la evangelización 
cristiana impuesta por los jesuitas, y captó las discordias que 
iban degradando los logros de épocas anteriores. 

En cuanto al carácter de los guaraníes, no se formó una 
impresión favorable. Su mirada distante de europeo creía per- 
cibir “las pasiones tan apagadas del alma, la poquedad de su 
espíritu, la tibieza y facilidad de su amor, la frialdad de su 
ira, su poco rubor, la ninguna emulación por la gloria, y por 
último la cortedad de sus luces y materialismo de su enten- 
dimiento, que nada comprende y todo lo imita”.'” Los indios, 
en efecto, no entendían la lógica de las infinitas hostilidades, 
pactos y guerras entre españoles y portugueses, ni los abstru- 
sos designios de aquellos reyes que habían auspiciado y luego 
echado a los jesuitas, ni se entusiasmaban por las expedicio- 
nes y matanzas que los conquistadores titulaban de gloriosas. 

Según la tradición que conocemos, cuando supo que Rosita 
había parido un varón en Yapeyú, Diego de Alvear se interesó 
por que el niño tuviera una crianza e instrucción que le per- 
mitiera trascender las limitaciones del medio y —ya que él no 
podía reconocer un hijo ilegítimo sin empañar su reputación, 
y a un mestizo sin padre le estaba vedado ocupar posiciones 
en aquella sociedad—, encomendó a Juan de San Martín que 
lo adoptara, comprometiéndose a hacerse cargo de los gastos 
de su formación como militar." 


10. “Informe sobre los indios guaranís”, en S. de Alvear y Ward, ob. cit., 
pb. 475 y ss. Cita de D. de Alvear, “Relación histórica y geográfica de la 
provincia de Misiones”, 1836. 

11. Testimonio al autor de Magdalena Christophersen, acerca de la versión 
que su padre y su abuelo oyeron contar a su bisabuela Carmen de Al- 
vear de Christophersen; testimonio de Alvaro de Alvear Zambrano y Juan 
Bosco Alvear Zubiría (Montilla, 2002), tataranietos de Diego de Alvear y 
de su segunda esposa Luisa Ward, sobre la tradición familiar de que don 
Diego costeó la carrera militar a San Martín. 
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Al ver la preocupación especial del teniente gobernador 
por aquella criatura, a la que hicieron bautizar y vestir como 
a los otros niños españoles y tenía la piel más clara que la de 
su madre, algunos pensaron que debía ser hijo del propio don 
Juan, lo que motivó otra versión de su origen. 

Siendo parte de la casa, Rosita no podía menos que respe- 
tar las decisiones de sus patrones. Ella también querría que 
el niño pudiera educarse y vivir mejor. José Francisco quedó 
durante la primera edad en su regazo, lo amamantó y cuidó, 
y probablemente confió en que la especial protección que le 
dispensaban los caraí no le iba a impedir tenerlo a su lado. 
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6. Trayectos por las tierras rojas 


El gobierno de Juan de San Martín en Yapeyú afrontaba un 
cúmulo de problemas. En el área fronteriza, los vaivenes 
del enfrentamiento con Portugal creaban constante zozo- 
bra. Además, la Administración General de las Misiones, 
que concentraba la producción en Buenos Aires, no devol- 
vía a los pueblos lo suficiente para cubrir sus necesidades. 
De esta manera el régimen de comunidad de bienes de los 
indios se desvirtuó, y los administradores introducidos por 
la burocracia real redoblaban las exigencias de trabajo. Los 
conflictos de los caciques con los delegados del gobierno, 
así como las frecuentes rencillas entre funcionarios, curas 
y maestros, anarquizaban los pueblos. Según constata la 
memoria del virrey Cevallos de 1778, la generalidad de 
éstos, “regidos por unos administradores que no tratan 
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más que de su propio negocio”, padecían un progresivo 
deterioro material y espiritual.'? 

Algunos “magnates” rurales de Corrientes y de la Banda 
Oriental mantenían pleitos con los guaraníes en las zonas 
linderas y acechaban la ocasión de apoderarse de aque- 
llos territorios. Las tribus charrúas y minuanes, a veces 
aliadas con bandas de changadores ilegales, capturaban 
hacienda y comerciaban arreos con los portugueses de Río 
Grande; allí se desarrollaba un floreciente mercado para 
el ganado en pie, los cueros y otros subproductos, que 
era un medio de vida para mucha gente de la campaña. 
Justamente alrededor de 1780, un joven criollo llamado 
José Artigas abandonaba la estancia de sus padres cerca 
de Montevideo para irse con una partida de gauchos a la 
aventura de las faenas clandestinas. 

Cuando Juan de San Martín propuso emprender “la gue- 
rra ofensiva” contra charrúas y minuanes, mediante una ope- 
ración combinada con tropas que salieran desde Montevideo y 
otros puntos de la Banda Oriental, el virrey Vértiz le respondió 
que no era posible distraer tropas y fondos debido a la guerra 
con Gran Bretaña.'? 

El estilo autoritario de los funcionarios españoles dife- 
ría sensiblemente del paternalismo misional de los jesuitas, 
y parece evidente que Juan de San Martín no se caracterizó 
por su sutileza. Según el catalán Joseph María Cabrer, uno de 
los colaboradores de Diego de Alvear, los guaraníes no eran 
tan indolentes ni pobres de espíritu como éste los pintara, 
pues observó que los de Yapeyú eran “naturalmente belicosos, 


12. Memorias de los virreyes..., ob. cit. H. F. Gómez, Yapeyú y San Martín, 
Pp. 47-48. J. L. Hernández, “Tumultos y motines. La conflictividad social 
en los pueblos guaranícs de la región misionera, 1768-1799”, 1999. 

13. Informe del 13 de agosto de 1779 y respuesta del 22 de septiembre de 
1779. INS, DHLGSM, t. L, pp. 50-51. 
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altivos y propensos a revoluciones”.'* Ellos se habían criado o 
integrado por su voluntad en la república jesuítica, bajo reglas 
de mutuo respeto, y no estaban dispuestos aceptar una dis- 
ciplina de cuartel. Al descubrir la falta de un par de arrobas 
de hilo en los almacenes, el teniente gobernador aplicó a los 
obreros tejedores un castigo que los indios consideraron exce- 
sivo y creó sensible malestar. Poco después, un desafortunado 
episodio empeoró las cosas. 

En noviembre de 1778 Juan de San Martín resolvió efec- 
tuar una excursión para capturar ganado alzado, asignando la 
conducción de la partida al cacique principal Melchor Aberá, 
alcalde de segundo voto en el Cabildo local. Éste se excusó 
de salir por el mal tiempo y porque debía recibir un envío de 
yerba, y en el transcurso de la vaquería se produjeron graves 
incidentes de los que resultaron siete indios muertos y la pér- 
dida de la caballada. San Martín reaccionó contra el cacique, 
despojándolo de su vara de alcalde y ordenó encarcelarlo, en 
el cepo y con grillos. 

Al otro día, viernes 20 de noviembre, los demás jefes gua- 
raníes se reunieron en el Cabildo, a instancias del alcalde pro- 
vincial Félix Arey y el cacique Ignacio Asurica, y redactaron un 
memorial. Al atardecer irrumpieron acompañados por unos 
cincuenta vecinos en la casa del teniente gobernador, con ges- 
tos airados, y leyeron en voz alta el documento que pedía la 
libertad de Aberá. 

San Martín ciñó su espada y dijo a Arey que para hablar 
con él dejase primero su vara en la puerta. 

—i¡Si tú eres Mburubichá (jefe) —contestó el alcalde gol- 
peando la vara en el suelo—, también yo lo soy, y esta vara me 
la han dado Dios y el Rey! 


14. Informe de J. M. Cabrer, en M. González, El límite oriental del territorio 
de Misiones, 1886, t. II, p. 326. 
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El teniente gobernador mandó cargar las armas a los hom- 
bres de su custodia, y logró que los manifestantes se retiraran, 
prometiéndoles recibirlos a la mañana siguiente. 

Reunidos en la sala del Cabildo, el sábado se reiteró el 
planteo y San Martín intimó a Arey a darse preso. Éste arengó 
alos soldados nativos, que arrojaron sus armas y se plegaron a 
la sublevación, yendo todos a rescatar al cacique de la cárcel.' 

Aunque el teniente gobernador no tenía más que un par 
de ayudantes blancos, rodeados por cientos de indios, éstos 
se condujeron con prudencia. Después de tres semanas, 
durante las cuales la situación de la familia San Martín debió 
ser muy incómoda, el gobernador de las Misiones acudió con 
su tropa, detuvieron a los cabecillas y se inició un proceso 
que fue elevado a Buenos Aires. El fiscal y el protector gene- 
ral de naturales aconsejaron reprender a los alborotadores y 
destituir al teniente gobernador por su “inmoderación”. Jus- 
tamente en esos meses había llegado de Madrid su ascenso 
a capitán. 

A fines de agosto de 1779, doña Gregoria viajó a Buenos 
Aires con su hija María Elena y una esclava. José Francisco 
tenía pocos meses de edad, pero estaba en Yapeyú al cuidado 
de Rosa. Gregoria llevaba una carta del marido autorizán- 
dola a gestionar el cobro de haberes postergados, aunque 
seguramente su mayor preocupación era influir en la resolu- 
ción del sumario.'* 

En septiembre de 1779 el virrey falló ordenando la liber- 
tad de los presos, bajo advertencia de que observaran en lo 
sucesivo la debida subordinación, y previniendo al teniente 
gobernador guardar los fueros de los caciques y no dar causa 


15. R. de Labougle, “La sublevación de Yapeyú en 1778”, en Litigios de anta- 
ño, 1941, P. 54 y Ss. 

16. U... Nuñez, “La infancia de San Martín”, 1995, en base a datos de J. Torre 
Revello, Selección de documentos relativos al Libertador Don José de 
San Martín, 1953. 
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a que los naturales se alterasen, pues de lo contrario sería 
responsable de los daños y perjuicios causados. En los pri- 
meros días de noviembre doña Gregoria partió de regreso 
desde el Riachuelo. 

En Yapeyú los problemas se complicaban. Había discor- 
dias por la gestión de los bienes de la comunidad, y los indios 
sospechaban que les estaban robando. En enero de 1780, por 
petición del corregidor y los cabildantes, se sustituyó al ante- 
rior administrador interino y se ordenó un inventario." 

La autoridad de San Martín había quedado resentida y su 
posición se tornó insostenible. El virrey decidió relevarlo. En 
diciembre de 1780 entregó el mando en Yapeyú y para preca- 
verse obtuvo del Cabildo una declaración que acreditaba su 
huen desempeño. 

En el mes de enero se marchó definitivamente con su fami- 
lia. Cuentan que el niño José Francisco fue separado de Rosita 
para llevarlo a Buenos Aires, bajo la promesa de que más ade- 
lante vendrían por ella. 


ES 


En 1781, cuando fue supliciado José Gabriel Túpac Amaru y 
se extendía la sangrienta insurrección indígena en la región 
andina, Diego de Alvear se hallaba en Buenos Aires. Tomó notas 
de los usos y costumbres de la ciudad, que no diferían mucho de 
los de los puertos andaluces, excepto cierta indolencia que 
mostraban los vecinos, propia de la relativa abundancia que se 
disfrutaba; le llamó la atención la precaria construcción de las 
viviendas, y por supuesto le resultó curioso el voseo, esa forma 
criolla del habla que parecía una corruptela de cierto antiguo 
trato cortesano. Allí conoció a la hermosa María Josefa, “Pepa”, 


17. H. F. Gómez, El municipio de Yapeyú, 1942, p. 13. 
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una de las hijas del rico comerciante aragonés Isidro José Bal- 
bastro, con la que se casó en abril de 1782.'* 

En cuanto a la estadía de la familia San Martín en Buenos 
Aires, sabemos que don Juan se encontraba en una situación 
ambigua y frustrante. Cayó postrado por una enfermedad, 
de la cual se repuso, gestionó sin éxito un cargo militar en 
Montevideo y al fin fue nombrado en una vacante del Bata- 
llón de Voluntarios Españoles. En aquel hogar, el desnivel 
social entre Gregoria y él era un factor de irritación, que su 
mediocre carrera debió acentuar. Ignoramos con qué recursos 
adquirieron dos casas, una en Monserrat y otra en San Telmo, 
donde residieron en aquellos días. ¿Eran ahorros acumulados 
durante la estadía en el interior? ¿Alguien les facilitó dinero? 
Era natural que tuvieran contacto con Alvear, y éste podría 
haberles ayudado a establecerse. 

No se ha comprobado que el niño José Francisco asistiera 
a la escuela en Buenos Aires, aunque perduró en la tradición 
oral un dato significativo que rescató Sarmiento: jugaba a la 
guerra con sus compañeritos y los hacía dividirse en bandos 
de guaraníes contra portugueses.' En tales batallas, aunque 
Sarmiento no lo dice, imagine el lector de qué lado se inclina- 
ría a pelear aquel niño. 

En diciembre de 1783, los San Martín, a falta de mejores 
oportunidades, se embarcaron en la fragata Santa Balbina 
rumbo a España, llevando al esclavo negro que poseían. José 
Francisco fue registrado como uno más de los hijos; él tam- 
bién le llamaría “madre” a doña Gregoria y comenzaría a olvi- 
darse de la misionera que lo tenía en brazos y lo amamantaba 
en Yapeyú. 


18. Diego de Alvear, “Descripción del Virreynato de Buenos Aires...”, cn 
S. de Alvear y Ward, ob. cit., p. 490 y ss. P. Fernández Lalanne, ob. cit., 
Pp. 11-13. 

19. D.F. Sarmiento, Vida de San Martín, 19309, p. 147. 
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En marzo de 1784 arribaron a Cádiz y permanecieron un 
uño en Madrid. El padre obtuvo un empleo militar en Málaga, 
donde se vieron en apuros económicos y mandaron a vender 
las dos propiedades de Buenos Aires. 


En 1783 Alvear fue confirmado como primer comisario y 
astrónomo en jefe de una de las divisiones demarcadoras de 
límites entre las posesiones de España y Portugal. La misión 
oficial partió al fin desde Buenos Aires en diciembre, cru- 
zando a Colonia en barcos y luego en carretas por la costa 
hasta el arroyo Chuy, para reunirse con los comisionados 
portugueses. Comenzó a elaborar entonces, con el apoyo del 
cartógrafo Joseph Cabrer, el Diario y los mapas de la expedi- 
ción, que resultaron un valioso registro de sus observaciones 
de la topografía, la flora y fauna y los pueblos indígenas en 
el ignoto territorio que se extendía desde la costa atlántica 
hasta los grandes ríos Paraná y Uruguay, a los cuales añadió 
otros relatos históricos y descripciones de las Misiones y del 
resto del Virreynato del Plata que vio o estudió con infatiga- 
ble curiosidad.?* 

Los dos primeros hijos de su matrimonio con María 
Josefa Balbastro nacieron en Buenos Aires, pero en 1786 
ella marchó a reunirse con él en el pueblo de indios de Santo 
Ángel Custodio, en el corazón de las Misiones ex jesuíticas. 
Radicados en esa zona agreste, tuvieron siete hijos más, uno 
de los cuales fue Carlos Antonio Josef Gabino del Ángel de la 
Guarda, llamado luego Carlos María o Carlos a secas. Nació 
el 25 de octubre de 1780, el año de la gran Revolución en 


20. S.de Alvear y Ward, ob. cit, Segunda parte, “Informes y obras sueltas”. D. de 
Alvear, “Relación histórica y geográfica de la provincia de Misiones”, 1836. 
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Francia. En ese momento el adolescente José de San Martín 
empezaba su carrera militar en España. 

Las exploraciones de don Diego, erizadas de peligros, 
asombros, penurias y anécdotas fabulosas, concluyeron en 
1801. Estancada su misión por falta de acuerdo de las Cortes, 
ante el rumor de un inminente choque entre las dos poten- 
cias, obtuvo permiso del virrey para retornar a Buenos Aires 
con su familia. Viajó por tierra hacia el sur hasta Batoví, 
donde encontró a su colega Félix de Azara, acompañado por 
el famoso baqueano y mayor de Blandengues José Artigas, 
con la misión de asentar pobladores en la frontera. Siguió 
camino, demorado por las inundaciones, y al arribar a Mon- 
tevideo se enteró de que —una vez más— se había declarado 
la guerra con Portugal. 

En los años siguientes, en Buenos Aires, presentó sus 
informes y fue hombre de consulta del virrey acerca de diver- 
sas materias. La Relación geográfica e histórica sobre Misio- 
nes describía la región denunciando su progresiva decaden- 
cia, aunque le atribuía gran potencialidad si se realizaban las 
reformas necesarias. Respecto a la historia de los guaraníes, 
repetía imprecisas crónicas del estadio pre-jesuítico, y en 
cuanto a las costumbres actuales daba un cuadro pintoresco 
de usos, viviendas y festividades sin aportar mayores elemen- 
tos de comprensión de su cultura. Como señalamos antes, la 
visión que trasuntan sus notas no era muy compasiva respecto 
de esas gentes, e incluso sugieren cierta decepción acerca de la 
liviandad de las relaciones afectivas o amorosas al aludir a “la 
tibieza y facilidad de su amor”. 

En otros informes “sobre los indios tupís” (1797) y “sobre 
la libertad de los indios guaranís” (1802) censuraba la distor- 
sión del sistema de propiedad común de los pueblos misione- 
ros, señalando que la pretendida comunidad despojaba a los 
nativos del fruto de su trabajo, y proponía su abolición, a la 
par del ingreso de españoles y el comercio libre, hasta enton- 
ces restringidos. La situación se había degradado a un punto 
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difícil de revertir, y los argumentos de Alvear parecían buenas 
razones, pero era engañoso pensar que estas medidas iban a 
beneficiar a los nativos. En ese momento el descontento era 
tal que los guaraníes de Yapeyú y La Cruz, por resolución de 
sus cabildos, marchaban armados a exigir soluciones al gober- 
nador de Misiones, bajo amenaza de “entregarse a los portu- 
gueses o ser independientes”. Por una Real Cédula de 1803 
se nombró gobernador a Bernardo de Velazco y se adoptaron 
las medidas que recomendara Alvear, para liquidar definitiva- 
mente las supervivencias del imperio jesuítico.” 


21. S. de Alvear y Ward, ob. cit., pp. 457 y Ss, 475 y ss. Sobre los reclamos 
guaraníes, informe de J. M. Cabrer, ob. cit., p. 326 y ss; y H. F. Gómez, 
Yapeyú y San Martín, p. 52 y ss. 
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7. Indianos en Cádiz 


José Francisco de San Martín inició su trayectoria militar en 
julio de 1789, cuando probablemente no había cumplido los 
doce años que declaraba. El mismo mes en que la Revolución 
Francesa comenzaba a sacudir los cimientos del mundo cono- 
cido, se alistó como cadete en la compañía de granaderos del 
Regimiento de Infantería Murcia, con guarnición en Málaga. 
Los granaderos eran una fuerza que formaba a la vanguardia 
del combate, para la cual se escogían jóvenes vigorosos y de 
elevada estatura como él. 

En 1790 fue enviado a la costa norafricana, donde las pla- 
zas fuertes españolas eran asediadas por los árabes, y tuvo su 
bautismo de fuego en el sitio de Orán, en junio de 1791. Fue 
ascendido a oficial dos años después, y participó en la campaña 
del Rosellón avanzando sobre territorio francés, hasta que cayó 
apresado. En 1796 España se alió a Francia contra Inglaterra, 
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y al año siguiente él se embarcó como infante de Marina en Car- 
tagena, en campaña por el Mediterráneo, para concluir en 1798 
nuevamente prisionero, esta vez de los británicos.”? 

Juan de San Martín falleció en diciembre de 1796. Había 
pasado los últimos años apesadumbrado por la indigencia, 
lamentando su escasa suerte. Como figura paterna no fue un 
ejemplo estimulante. Este debió ser un momento de pena para 
José Francisco, que rondaba los dieciocho años; pero él ya no 
convivía con la familia. 

El estudio médico y psicológico de Oriol i Anguera deduce 
que fue un niño taciturno, cuyos padecimientos comenzaron 
en una infancia “sin alegría y sin hogar”, llamando la aten- 
ción sobre el punto de que la muerte de don Juan, lo mismo 
que la de doña Gregoria, “apenas gravitaron” en él. “En todo 
su largo epistolario, no hay una sola alusión a sus traumas 
familiares. Ni en su conducta, un gesto; ni en su palabra, 
una oración; ini en su vestido un día de luto!” (recordemos, 
incluso, que al contraer matrimonio daría por muerta a su 
madre). El autor relaciona ese aparente desapego con sus 
“despatriaciones” de España y de Argentina, e intuye que 
“debe haber ocurrido algo muy trágico. Y lo peor es que 
mientras no se descubra la causa de esta tragedia íntima no 
podrá comprenderse al personaje”.* 

¿Cuál pudo ser el motivo de esa desazón? En una sociedad 
como la española de aquel tiempo, obsesionada por las inqui- 
siciones sobre la “limpieza de sangre”, era imposible que aquel 
adolescente no se mirara al espejo, que no advirtiera su color 
de piel y su apariencia diferente a la del resto de la familia. En 
la edad de los interrogantes, no podía dejar de indagar cuál 
era la explicación. ¿Quién era él? Es probable que sus padres 


22. J.P. Otero, ob. cit., t. L. H. J. Piecinali, Vida de San Martín en España, 1977. 


23. A. Oriol i Anguera, Agonía interior del muy egregio señor José de San 
Martín y Matorras, 1954, pp. 80, 132 y 52-54. 
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adoptivos le revelaran el secreto, o se lo dieran a entender, 
sobre todo porque él no podía ignorar que Diego de Alvear 
enviara dinero para sus gastos. 

Los hermanos mayores, Manuel y Juan Fermín, revista- 
ban en destinos militares paralelos a los de José Francisco. 
El tercero, Justo Rufino, se había incorporado a la compañía 
americana de Guardias de Corps, con cuartel en Aranjuez, y 
doña Gregoria, con su hija María Elena, se trasladó a esa ciu- 
dad para estar cerca de él. Los cadetes debían pagar una suma 
por la manutención diaria y costear su equipo, importes que 
variaban según la categoría del regimiento. El lujo propio de 
la unidad de escolta real explicaría que doña Gregoria hiciera 
constar en su testamento de 1803 haber “gastado muchos 
maravedís” con Justo Rufino, mientras que “el que menos 
costo me ha tenido ha sido el don José Francisco”.? 

Alguien podría creer que esta diferencia en las cargas eco- 
nómicas se debía a la austeridad del joven. Por el contrario, 
José Francisco hizo gastos y adquisiciones cuantiosas, inal- 
canzables para un oficial de baja graduación. Por ejemplo, 
el historiador militar español José María Gárate se ocupó de 
evaluar, además del contenido, el costo de la “librería” que 
despachó en once cajones desde Cádiz a Buenos Aires: cal- 
culando que no podían bajar de 20 reales cada uno, “los 800 
libros a veinte reales costarían 16.000 reales, equivalentes a 
la paga de un capitán durante 23 meses, casi dos años, o a la 
de un teniente durante 37 meses, más de tres años”, lo cual 
“resulta excesivo dispendio en libros para un militar”. El 
entonces presidente del Instituto Español Sanmartiniano, 
Agustín de la Herrán Matorras, tomando ese dato y consi- 
derando que “tomó lecciones de guitarra del compositor don 
Fernando Sors; que reunió una gran biblioteca, cuyo valor 
equivaldría a su sueldo íntegro de militar durante tres años” 


24. Testamento en INS, DALGSM, t. L pp. 83-88. 
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y que también pagó lecciones de canto, extraía la conclusión, 
como única forma de despejar el misterio, de que “obtenía 
ingresos extras”.* Tales ingresos no provenían de ningún tra- 
bajo remunerado que se conozca, de modo que la explicación 
más plausible es que recibía ayuda de Diego de Alvear. 

Por otra parte, la carrera de aquel joven americano trope- 
zaba con las discriminaciones que existían en los regimientos 
realistas. Respecto a tales prejuicios, Gárate señala una suges- 
tiva orden real del 15 de noviembre de 1765, disponiendo que 
“a los españoles de conocida distinción que entrasen a servir 
de cadetes en los cuerpos fixos o en los demás del Exército se 
les atienda igual que a los europeos”, lo cual indica que no era 
lo corriente; y según consta en un memorial de Coupigny, la 
Junta de Purificación —una autoridad política absolutista de 
tipo inquisitorial— emitió una declaración el 17 de septiembre 
de 1824 “oponiéndose con toda su fuerza a que se diese a los 
americanos los mismos privilegios que tenían los de la penín- 
sula”. Ello explicaría el mal informe que casi frustra el primer 
ascenso del joven San Martín. Gárate agrega que, dada su evi- 
dente afición a los libros, no sería extraño que sus camaradas 
lo desdeñaran por “intelectual” o “ilustrado”, algo muy mal 
visto entonces. Por añadidura, fue apreciado y retenido como 
ayudante por sus jefes, a quienes resultaba muy útil, pero esa 
adscripción también era motivo de habituales rivalidades y 
envidias entre los demás oficiales.?” 


25. .). M. Gárate Córdoba, “La biblioteca del general San Martín”, y A. de la 
Herrán Matorras, “Raíces del general San Martín”, cn A. Lago Carballo 
(coord.), Vida española del General San Martín, 1994, pp. 210-211 y 22-23. 


26. Testimonios antes citados de las ramas argentina y española de la fami- 
lia Alvear. Testimonio al autor del editor Manuel Ruiz Luque (Montilla, 
2002), acerca de un estudio del escribano Joaquín Zejalbo, que verificó 
en protocolos notariales de Montilla giros de dinero de Diego de Alvear. 


27. 3. M. Gárate, “El glorioso desencanto del capitán San Martín”, monogra- 
fía inédita basada en el Archivo Militar de Simancas, facilitada al autor en 
Madrid, julio de 2002. 
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En 1801 José de San Martín estuvo en la invasión a Portu- 
gal, durante la breve “guerra de las naranjas”. En los siguien- 
tes años de paz, mientras España trataba de mantenerse neu- 
tral en el enfrentamiento de Napoleón con Gran Bretaña, pasó 
a integrar un nuevo cuerpo de infantería que a fines de 1803 se 
estableció en Cádiz. Fue ascendido a segundo capitán y llegó a 
ser hombre de confianza del gobernador de la ciudad y capitán 
general de Andalucía, Francisco María Solano Ortiz de Rozas. 

Su estrecha relación con este encumbrado personaje tuvo 
una significación especial. Solano, marqués del Socorro, había 
nacido en Caracas y su madre era rioplatense (emparentada 
con la familia de Juan Manuel de Rosas). Militar prestigioso, 
servidor del rey pero “afrancesado”, de ideas liberales, pre- 
sunto masón, tenía cierto parecido físico con San Martín y 
hasta el mismo nombre, Francisco. Todo confluía para que 
San Martín se identificara con él y viera un modelo en sus vir- 
tudes de caballero sin afectación, incluso en sus dudas filosófi- 
cas y humanistas; justamente lo contrario de los godos, como 
se denominaba en el lenguaje corriente a esa clase de “ricos e 
ilustres” que esgrimían sus blasones para llevarse por delante 
a los demás. José Francisco encontró tal vez la figura paternal 
de la que careciera hasta entonces. 

En el próspero y bullicioso puerto de Cádiz transcurrió 
una etapa crucial de su vida. Al lado de Solano se asomó al 
mundo del poder y definió sus convicciones políticas en las 
logias revolucionarias. Alternó las lecturas volterianas y las 
obligaciones castrenses con diversiones, parrandas y amo- 
ríos, en particular con la famosa y ardiente Pepa “la gaditana”, 
quien lo recordaría años después en carta a un oficial español 
que fue a combatirlo al Perú.? 


28. Carta de 1821, en la cual Pepa recomendaba a su destinatario que, si caía 
prisionero, mostrara ese mensaje a San Martín (B. Vicuña Mackenna, 
Fl jeneral D. José de San Martín, Santiago, 1863). 
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Además, en aquella ciudad de encrucijadas iba a tener 
ocasión de conocer a los Alvear, a don Diego y a Carlos, en el 
encuentro que dio un vuelco a su vida. Fue en el otoño de 1804 
cuando se enteró de que una inopinada tragedia, en aguas 
muy cercanas al puerto de Cádiz, había destrozado la familia 
indiana de los Alvear. 


ES 


Don Diego, planeando volver a España con los suyos, envió 
dinero para mantener y acondicionar la residencia de la fami- 
lia en Montilla, y también para su primogénito, Benito, que 
fue a la península a seguir la carrera de marino, aunque desdi- 
chadamente murió en Cádiz por la epidemia de fiebre amarilla 
de 1800. En 1804 decidieron emprender viaje de retorno y el 
otro hijo, Carlos, que era cadete en un Regimiento de Buenos 
Aires, obtuvo licencia para marcharse con sus padres. 

En agosto de aquel año se embarcaron en una flotilla 
que trasladaba importantes caudales a la metrópoli. Al caer 
enfermo el segundo comandante de una de las naves, Alvear 
tuvo que reemplazarlo. En la fragata Nuestra Señora de las 
Mercedes quedó entonces la familia —doña María Josefa, sus 
siete hijos, un sobrino y cinco esclavos negros, con el equi- 
paje—, excepto Carlos, aquel revoltoso muchacho de quince 
años a quien la madre no podía sujetar, por lo que el padre lo 
llevó consigo en la fragata Medea. 

Llegando a las costas de la península, el 5 de octubre de 
1804, cuatro barcos británicos los interceptaron y un oficial 
los abordó para manifestarles que tenían orden de condu- 
cirlos a Inglaterra. Sin tiempo para negociar, los jefes espa- 
ñoles resolvieron resistir. A los pocos minutos de trabarse 
el combate, la fragata Mercedes fue alcanzada por un caño- 
nazo que hizo estallar la santabárbara. “Saltó la Mercedes 
por los aires con estruendo horrible, cubriéndonos con una 
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espesa lluvia de ruinas y de humo” recordaba don Diego en 
au Diario de Navegación.?? 

Desde el puente de la Medea, Diego y su hijo Carlos contem- 
plaron cómo las llamas consumían el barco donde viajaban sus 
seres queridos. Alguien contó después haber visto flotar las fal- 
das de una joven asida a un madero. Cuando los botes de salva- 
taje y otra de las fragatas llegaron hasta los despojos humean- 
tes que aún se mantenían a la deriva, pudieron recoger hasta 
cincuenta individuos de la tripulación, pero los miembros de la 
familia Alvear habían desaparecido bajo las aguas. Los marinos 
de la Medea se batieron todavía por más de una hora, sopor- 
tando el fuego de artillería y sufriendo numerosas bajas, hasta 
que, acribillada y completamente desmantelada la arboladura 
y perdido el gobierno de la nave, debieron arriar su bandera. 
Igual suerte corrieron las dos embarcaciones restantes. 

Los ingleses se apoderaron de los caudales y condujeron 
los navíos con los prisioneros a Inglaterra. A las puertas del 
anhelado regreso, don Diego había perdido su familia, su 
dinero, los papeles, mapas e instrumentos de sus estudios y 
trabajos. Los despiadados enfrentamientos del Viejo Mundo 
podían ser más dañinos que las luchas y rigores que había 
sobrellevado en su largo periplo americano. 

Aquel ataque, sin mediar estado de guerra, causó indigna- 
ción en España, que en alianza con los franceses declaró las 
hostilidades al Reino Unido. Pero en 1805, en Trafalgar, los 
británicos infligieron a la flota franco-española una aplastante 
derrota, que les aseguró el señorío de los mares y señaló la 
irreversible decadencia del Imperio español. 


29. Diego de Alvear, “Diario de Navegación de la división de las cuatro fra- 
gatas Medea, Fama, Mercedes y Clara, al mando del jefe de escuadra de 
la Real Armada, el Sr. D. José Bustamante y Guerra...”, en S. de Alvear y 
Ward, ob. cit., pp. 387-403. El cuantioso tesoro de la fragata Mercedes 
fue recuperado en 2007 por la empresa “cazatesoros” norteamericana 
Odyssey, maniobra que motivó un reclamo oficial y un litigio que conclu- 
yó con la devolución de esos efectos al patrimonio del Estado español. 
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Entretanto, en Londres, Alvear y su hijo no dejaban de asom- 
brarse del trato caballeresco que les dispensaron los mismos que 
los habían agredido como piratas. El primer ministro Pitt seinte- 
resó por el caso y George Canning, que era tesorero de Marina, 
se ocupó personalmente de indemnizarlo. Aunque se negaron a 
desembolsar ni un penique para los demás tripulantes, a Alvear 
le devolvieron 41.000 pesos fuertes que llevaba en la caja de sol- 
dadas y le compensaron los perjuicios materiales con 12.000 
libras esterlinas. En cuanto a Carlos, pudo aprender el idioma y 
realizar estudios en un importante colegio londinense. 

Las memorias familiares recuerdan que el rey George II 
recibió dos veces a don Diego, interesándose por las regiones 
de Sudamérica que éste había relevado y que los ingleses por 
cierto codiciaban; tanto que en los dos años siguientes inten- 
tarían sendas invasiones para apoderarse de las colonias del 
Río de la Plata. Antes de despedirse, el rey le preguntó si creía 
correcto el monto de la indemnización, a lo cual él respondió 
que la retribución de la pérdida material era exacta, y que la 
pérdida moral era imposible de saldar. 

—La Inglaterra —le habría manifestado el rey- tiene con 
vos y vuestros descendientes una deuda de conciencia, que 
algún día, tarde o temprano, habrá ocasión de satisfacer. 

—Me llevo, señor, algo por adelantado: la educación que ha 
aprovechado mi hijo le hará recordar a Inglaterra, y si se ve en el 
caso de reclamar su ayuda, sólo lo llevarán a ello elevadas miras. 


He aquí la premonición de una actitud de Carlos que la 
posteridad no le perdonaría, cuando intentó solicitar diez años 
después el protectorado inglés para las Provincias del Plata.3" 

Sin duda, padre e hijo quedaron muy impresionados por 
su estadía en la capital británica. En aquellos días, al asistir 
a misa en un templo católico, don Diego se prendó de una 


30. H.Chumbita y D. Herrera Vegas, El manuscrito de Joaquina, 2007, pp. 32-36. 
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joven irlandesa de diecinueve años, Luisa Ward, con quien, 
obviando la considerable diferencia de edades (él tenía ya 56), 
se comprometió en matrimonio. 

A fines de 1805 regresaron a España. Los padres de don 
Diego habían muerto y se reencontró con sus siete hermanos. 
Fue recibido cordialmente por los soberanos en su palacio de 
Aranjuez, aunque cuentan que en tal oportunidad a la reina 
María Luisa le molestó que, ante sus condolencias por los 
malos momentos que debía haber pasado, él contestara que 
los ingleses lo habían tratado espléndidamente. A raíz de esto, 
se decía, “cayó en desgracia”; y en efecto, durante un tiempo 
su carrera militar permaneció estancada.* 

Se dedicó a reconstruir los informes de la misión en Amé- 
rica y se instaló con su hijo en Montilla, haciéndose cargo de 
las bodegas y viñas de la herencia familiar. En enero de 1807 
llegó su prometida y celebraron la boda prevista, parece que 
con bastante disgusto del celoso Carlos. 

A pesar de la presunta desconfianza de la reina, don Diego 
mantenía buenas relaciones en la corte, pues consiguió que su 
hijo ingresara ese año en la distinguida brigada de carabineros 
reales, y él mismo fue designado por el Almirantazgo para una 
tarea de relativa importancia. El 15 de septiembre de 1807 se ins- 
taló en Cádiz como comisario provincial de artillería y coman- 
dante del cuerpo de brigadas del departamento. Allí residía tam- 
bién un oficial de origen americano, muy allegado al gobernador 
de la ciudad, con el cual no podía dejar de encontrarse. 


ES 


José de San Martín acompañó al gobernador y capitán gene- 
ral Solano en una expedición a Portugal combinada con las 


31. P. Fernández Lalanne, ob. cit., p. 27. 


EL SECRETO DE YAPEYÚ |] 97 


fuerzas aliadas francesas. En mayo de 1808, cuando se alzó la 
insurgencia popular contra Napoleón y se formaron las juntas 
para conducir la resistencia, ya estaban de regreso. 

Los barcos de la flota francesa salvados de Trafalgar se 
hallaban fondeados en el puerto de Cádiz, y las circunstancias 
los convertían en una fuerza adversaria. En un clima político de 
confusión, Solano no quiso atacarlos. La tarde del 29 de mayo 
una muchedumbre exaltada asedió su residencia, reprochán- 
dole connivencia o flaqueza ante al enemigo. Solano escapó por 
la azotea hasta la casa vecina, pero lo rodearon, se entregó y ter- 
minó ignominiosamente linchado por la turba. Al parecer, San 
Martín llegó más tarde al lugar y —dada su semejanza fisica— 
lo confundieron con el gobernador. Tuvo que huir a la carrera, 
perseguido por un grupo de manifestantes armados, hasta que, 
extenuado, se refugió en una iglesia, donde un fraile capuchino, 
que lo conocía, logró disuadir a los atacantes. Aquella muerte 
espantosa de su mentor fue una pérdida muy sensible para 
San Martín, tanto que por el resto de sus días llevó consigo el 
recuerdo de un relicario con su imagen. 

El mes siguiente se incorporó al Ejército de Andalucía y se 
distinguió por su extraordinario arrojo en el breve combate 
que libró en Arjonilla, el día 23 de junio. El marqués de Cou- 
pigny —un noble francés que servía desde joven a España— lo 
requirió entonces como ayudante de campo, y con él continuó 
en campaña. Fue notable su actuación en los puntos más álgi- 
dos de los tres ataques masivos que decidieron el triunfo en la 
batalla de Bailén, lo cual le valió el ascenso a teniente coronel 
de caballería.3* 

Sufrió entonces una repentina afección respiratoria, que lo 
obligó a guardar reposo y de la cual tardó un año en reponerse. 
Al solicitar licencia mencionaba que, desde hacía tres meses, 


32. A.G. Villegas, San Martín y su época, 1976, caps. IV y V. INS, DALGSM, 
t. 1, p. 367. 
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“para dormir un breve rato debo estar sentado en una silla”. 
Oriol i Anguera señala que debió ser un ataque de asma, proba- 
blemente alérgico, lo cual hace pensar que “era un hipersensi- 
ble” y quizás atravesaba un momento personal de crisis. 

Entre los meses de junio y septiembre de 1809 se cree que 
volvió al servicio en Cataluña. En 1810, marchó a Extremadura 
y, Nuevamente con Coupigny, a Portugal. Luchando a la par de 
las fuerzas británicas aliadas, hizo amistad con algunos jefes 
con los que se volvería a ver. En febrero de 1811 regresó a Cádiz, 
y no hay certeza de que a mediados de ese año participara de las 
acciones libradas en Badajoz. y en la batalla de Albuera. 

En aquellos años en que residió en Cádiz, alejándose y 
volviendo varias veces, en algún momento tomó contacto con 
Diego de Alvear, destinado allí desde 1807, y también con su 
hijo Carlos. Asistió a las reuniones secretas de los americanos 
que seguían desde España los acontecimientos revoluciona- 
rios en las colonias, se comprometió en las conspiraciones de 
las logias patriotas y maduró la decisión que marcaría un giro 
diametral en su existencia. 


33. A.Orioli Anguera, ob. cit., p. 99 y Ss. 
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8. La pasión eficiente 


En su ensayo El crimen de la guerra, Alberdi cuestionó la 
trayectoria de José de San Martín como la de un ambicioso 
mercenario. Decía que “sirvió dieciocho años a la causa de la 
monarquía absoluta, bajo los Borbones, y peleó en su defensa 
contra las campañas de propaganda liberal de la Revolución 
Francesa de 1789. En 1812, dos años después que estalló la 
Revolución de Mayo de 1810, en el Río de la Plata, San Martín 
siguió la idea que le inspiró, no su amor al suelo de su origen, 
sino el consejo de un general inglés, de los que deseaban la 
emancipación de la América del Sur para las necesidades del 
comercio británico”.3 


34. 3. B. Alberdi, El crimen de la guerra, 1870; citas textuales del cap. XXVIL 
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Pese a la elogiosa semblanza que había escrito sobre él en 
1843, Alberdi sugería en este texto que era un enviado inglés, 
tema sobre el cual volverían una y otra vez las especulaciones, 
hasta años recientes, sembrando dudas retrospectivas sobre 
los orígenes de la causa de la independencia americana. 

La gran pregunta es por qué San Martín resolvió en 1811 
dar aquel giro de ciento ochenta grados en su carrera para 
venir a luchar por la emancipación. Por qué alguien nacido 
en las Misiones, de donde lo arrancaron siendo niño para ir a 
la metrópoli, probado como un fiel soldado del rey, se desen- 
tendió para siempre de su familia, amigos, méritos y lealtades 
para venir a plegarse a una lejana e incierta revolución en un 
país donde nadie lo esperaba. 

Los historiadores que intentaron responder al enigma plan- 
tearon por lo general tres tipos de interpretaciones, que pode- 
mos catalogar como telúricas, ideológicas o conspirativas. 

Mitre dice que volvió los ojos “a la patria lejana, a la que 
siempre amó como a la verdadera madre”. Ricardo Rojas apela 
a “la subconsciencia del niño” que su vida en España no pudo 
borrar. Sin embargo, Barcia Trelles afirma que “a nadie se 
podrá hacer creer que un hombre formado en España, desde 
los cinco a los treinta y tres años, (...) un buen día, porque sí o 
porque las añoranzas del terruño brotan de su alma con ímpe- 
tus máximos, deja aquella tierra donde están su madre, sus 
hermanos, sus amigos, sus jefes, las cenizas de sus mayores 
y el patrimonio espiritual de sus deudos”. Como intuyó Oriol 
i Anguera, “para que un militar español sea perjuro a la ban- 
dera que ha prometido defender con su sangre, debe haber 
pasado por una crisis profunda”.35 


35. B. Mitre, Mistoria de San Martín..., cap. 1, XI. R. Rojas, El santo de la 
espada, 1940, p. 27. A. Barcia Trelles, San Martín en España, 1941, t. IL, 
Pp. 311-312. A. Oriol i Anguera, ob. cit., p. 178. 
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José María Rosa no ocultaba su asombro ante tan curioso 
apego a un país del que se fue a corta edad, considerando que 
“había muchos nacidos como él, en América, de padres milita- 
res o funcionarios y aún de viejo origen indiano, que se sintie- 
ron completamente peninsulares”. Es evidente que se le esca- 
paron algunos datos, pues agrega que nada dejaba traslucir 
de su tierra natal en su acento o en su tipo físico”.26 

Los autores escépticos ante el misterioso “llamado de la 
selva” tienden a enfatizar los factores políticos o ideológicos. 
Así lo expresa el catedrático sevillano Navarro García, incré- 
dulo de que el hombre sintiera tanto amor por Yapeyú, “pue- 
blo de indios guaraníes, en el remoto territorio de Misiones, o 
por el apenas entrevisto Buenos Aires, donde ningún pariente 
o familiar tenía”, de manera que “parece forzoso admitir que 
su decisión sería exclusivamente racional”.?? 

Algunos historiadores han buscado una explicación más 
concreta en la conexión británica o francesa. Enrique de Gan- 
día sostuvo que el grupo de San Martín y Alvear viajó finan- 
ciado por los franceses, haciendo especial hincapié en las 
cartas de dos espías de Inglaterra que les imputaron traba- 
jar, incluso a sueldo, para Napoleón.** En todo caso, ello se 
opone a la idea de que fueran agentes ingleses, y otros docu- 
mentos —como un conocido informe del comodoro Bowles a 
Londres—* refutan que fueran agentes de una u otra potencia. 
Sin embargo, Gandía explica la decisión de San Martín en 1811 


36. J. M. Rosa, Historia argentina, 1964, t. 2, p. 366. 

37. L. Navarro García, “El proyecto político de José de San Martín”, en Na- 
varro García (ed.), José de San Martín y su tiempo, 1999, pp. 122-123. 

38. E. de Gandía, Napoleón y la independencia americana, 1995; San Mar- 
tín. Su pensamiento político, 1964; “La vida secreta de San Martín”, 1968. 

39. William Bowles informaba en 1814, acerca de Alvear y San Martín, que 
consideraba infundadas “las sospechas de que eran aventureros y emi- 
sarios franceses”. L. R. Ornstein, “La vida secreta de San Martín. Refuta- 
ciones...”, en Todo es Historia n% 24, 1969. 
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por influencia de la masonería francesa, de donde provendría 
la matriz de sus ideas políticas. 

Otros autores también remarcan el papel de la conspira- 
ción masónica. Hay quienes niegan que San Martín fue masón, 
o discuten ese carácter de las logias en que participó, pero no 
hay duda de que compartía los principios y asumió las fórmu- 
las, signos, juramentos y grados de la masonería, por lo cual 
tiene poco sentido discutir hasta qué punto era un perfecto 
masón o un simpatizante. Lo cierto es que militó en las socie- 
dades secretas presuntamente relacionadas con la llamada 
“Gran Reunión Americana” de Francisco de Miranda, que era 
una red de logias “operativas”, distintas de las logias especu- 
lativas o simbólicas.*” Sería interesante saber mejor cómo se 
manejaban los hilos de esa trama y qué enlaces podían tener 
en Inglaterra y Francia, aunque tales aspectos instrumentales 
no aclararían los motivos de la actitud de San Martín. 

Norberto Galasso y Rodolfo Terragno, desde distintos ángu- 
los, destacan la identidad de la causa nacional democrática en 
España y América, relativizando la convicción independentista 
de San Martín,* lo cual no atenúa la gravedad de la ruptura que 
implicaba pasarse a los rebeldes del Río de la Plata. Muy pocos 
españoles hicieron lo mismo, y en cualquier caso ello no alcanza 
a explicar la determinación de San Martín. 

Comentando el libro que coordinó como presidente del 
Instituto Español Sanmartiniano, Antonio Lago Carballo expuso 
la inquietud por saber “qué le inspiró en sus acciones, a qué 
valores respondió su conducta, en qué creyó”, subrayando la 
importancia de entender el comportamiento de un individuo 
que influyó tanto en el destino de su pueblo. Según Ortega y 


40. A. Barcia, San Martín y la Logia Lautaro, 1950. E. J. Corbitre, La ma- 
sonería, 1998, caps. XIII y XIV. 


41. N. Galasso, Seamos libres y lo demás no importa nada, 2000, cap. II y ss. 
R, Terragno, Maitland € San Martín, 1999. 
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Gasset, toda vida humana se compone de tres factores: voca- 
ción, circunstancia y azar, y “escribir la biografía de un hom- 
bre es acertar a poner en ecuación estos tres valores”. Pues 
bien, a pesar de las aproximaciones de los colaboradores de 
ésta y otras obras que trataron el itinerario europeo de San 
Martín, Lago Carballo admitía no poder despejar la incógnita: 
¿qué circunstancia lo impulsó a pedir el retiro del ejército en 
Cádiz?, ¿qué iluminación lo decidió a marcharse? Si bien se 
han dado variadas explicaciones, “ninguna respuesta produce 
plena satisfacción”. * 

Varios historiadores españoles confesaron la misma per- 
plejidad ante aquel abrupto viraje. Demetrio Ramos Pérez, 
reflexionando sobre su “abandono de España en 1811”, recordó 
que José Pacífico Otero mencionaba “un hondo secreto”, sin 
explicar cuál.** Comellas García-Llera, preguntándose por el 
“proceso mental” de “un español de América”, el cual “des- 
pués de media vida de dedicación entusiasta a la defensa de 
España, a los 33 años de pronto se siente americano...” expre- 
saba a los colegas que “me resulta muy extraño explicar cuál 
es el secreto de San Martín, un secreto que me gustaría que 
ustedes me revelasen”.** 


En el Archivo General de Escocia, Rodolfo Terragno encontró 
un plan elaborado en 1804 por sir Thomas Maitland para que 
Gran Bretaña se apoderara de las colonias sudamericanas; 


42. A. Lago Carballo, “San Martín y España”, en El general San Martín en 
Bélgica, Biblioteca Nacional, 1999, pp. 57-58. 

43. PD. Ramos Pérez, “San Martín y su apartamiento de España”, en L. Nava- 
rro García (ed.), ob. cit., p. 251. 


44. José Luis Comellas García-Llera, “La España de Carlos IV y la formación 
de las elites”, en L. Navarro García (ed.), ob. cit., p. 64. 
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el cual se parece —-“como dos gotas de agua”— al que realizó 
luego San Martín, aunque Terragno se detiene antes de extraer 
de ello ulteriores consecuencias. 

Su estudio explora los contactos británicos de San Martín, y 
los datos que proporciona se pueden relacionar con la aserción 
de Alberdi de que fue inducido a retornar al Río de la Plata por un 
general inglés. ¿Se refería Alberdi a James Duff (o Macduff, como 
lo menciona Mitre), a su hermano el general Alexander Duff, o al 
homónimo primo de ambos que era cónsul en Cádiz? ¿O qui- 
zás a William Carr Beresford, el ex invasor de Buenos Aires, bajo 
cuyo mando habrían estado San Martín y Duff en la batalla de 
Albuera en 1811? En la Enciclopedia Británica, el historiador 
J. C. Metford sostiene que “una explicación para este asombroso 
abandono de lealtad por parte de un soldado que había jurado 
fidelidad a España es que San Martín fue impulsado al movi- 
miento independentista hispanoamericano por simpatizantes 
británicos, y que fue reclutado merced a James Duff”.% 

Terragno rechaza la hipótesis de que fuera “reclutado”, pero 
su propia explicación es débil para refutarla: San Martín, supone, 
“era españolísimo”, tanto que para él la independencia venía a 
ser el modo de salvar las posesiones hispánicas en América, a fin 
de que no cayeran bajo el embate napoleónico igual que la penín- 
sula. Y aunque recalca entonces que “no fue un agente inglés”, su 
libro señala tantas concomitancias con la política británica que 
resulta de gran abono a los que opinan que sí lo fue. 

Juan Bautista Sejean había planteado que San Martín fue 
el instrumento de La tercera invasión inglesa, e insistió en su 
conjetura al publicarse el libro de Terragno, observando cuán 
extraño resultaba que el descubridor del documento de Mait- 
land y otros autores dieran “tantas vueltas” para eludir las 
conclusiones que fluían naturalmente del caso. Según Sejean, 
al ingresar en la Gran Reunión Americana de Miranda, San 


45. R. Terragno, ob. cit., p. 129 y ss, donde cita a Metford. 
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Martín se convirtió de hecho en agente de los británicos, toda 
vez que éstos controlaban la organización (control que nadie 
ha demostrado, y que una investigación sobre la Gran Logia 
de Londres niega).** Ello explicaría su sorprendente deserción 
del Ejército español, pues sería “descabellado admitir que de 
buenas a primeras sintiera la necesidad de dejar la península, 
de abandonar todo, su carrera, su familia, sus relaciones, para 
contribuir generosa y desinteresadamente a la liquidación del 
colonialismo español en América”.?” 

Sejean se funda en Mitre al atribuir a San Martín y a la Logia 
Lautaro el rol ejecutor de un propósito inglés de separar las 
repúblicas independientes, contra los planes de unidad con- 
tinental de Bolívar. Atribuir tal propósito divisionista a San 
Martín fue una proyección intencionada de las propias ideas 
de Mitre. Pero además, la presunta connivencia con Inglaterra 
se contradice con la categórica oposición del libertador a la 
agresión anglofrancesa al Río de la Plata en tiempos de Rosas, 
por lo que, para sostener su tesis, Sejean colige en última ins- 
tancia que podría haber cambiado de parecer en la vejez. 

Desde otro punto de vista, Patricia Pasquali descartaba en San 
Martín cualquier “impulso visceral nacido del amor a su tierra”, 
ya que sólo tenía el recuerdo borroso de sus primeros seis años, 
los cuales debían pesar mucho menos que los siguientes veinti- 
siete en España. Los móviles de su opción no serían pues emoti- 
vos sino racionales: la certeza en la justicia de la causa y el cálculo 
de que su carrera carecía de futuro en el escenario peninsular. ** 


46. E.Ocampo, “La influencia extranjera en la formación de los estados nacio- 
nales...”, 2010, p. 73, cita al respecto el estudio de Frederick W. Scal-Coon 
“Spanish American Revolutionary Masonry”, Ars Quatuor Coronatorum, 
Transactions of the Quatuor Coronati Lodge, vol. 94, Londres, 1981. 

47. 3J.B. Sejean, San Martín y la tercera invasión inglesa, 1997, cap. X. Pro- 
hibido discutir sobre San Martín, 2000, pp. 66-75 y 113-119. 

48. P. Pasquali, San Martín. La fuerza de la misión y la soledad de la gloria, 
1999, pp. 69-71. 
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Sin embargo, para dar cuenta de aquel paso, las justificacio- 
nes ideológicas y la explicación oportunista o de conveniencia 
resultan insuficientes. Así lo ponen de relieve los historiadores 
que intuyen la existencia de un resorte secreto, que reclama 
otra respuesta. Sólo un individuo poseído por una inmensa 
pasión era capaz de, océano por medio, decidirse a empeñar la 
vida en un país que prácticamente no conocía. Lo que hay que 
aclarar no son las razones generales, sino la pasión eficiente 
que determinó su voluntad, es decir, las experiencias y la dis- 
posición emocional que lo inclinaron a abrazar determinadas 
ideas y adoptar una resolución de tal trascendencia. 

A los argumentos acerca de la motivación íntima, cultural, 
telúrica, psicológica o patriótica les ha faltado hasta ahora un 
soporte convincente. Si apenas había vivido en suelo ameri- 
cano, si apenas tenía vagas imágenes de América en su mente, 
si era un español de pura cepa, si todo lo debía a sus padres 
hispanos y al reino, si sus posiciones revolucionarias eran sólo 
racionales, se torna difícil creer en el patriotismo como un 
sentimiento arrebatador que lo condujera a aquel acto defi- 
nitivo, y resulta verosímil la visión escéptica del sujeto como 
un aventurero, un mercenario o un agente masónico de los 
proyectos imperialistas. Pero el lector de estas páginas conoce 
ya la base de otra explicación. 
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9. Hermanos de logia 


A partir de marzo de 1810 Diego de Alvear fue gobernador 
político y militar de la isla gaditana o isla de León, villa con- 
tigua a la ciudad de Cádiz, apenas separada por caprichosos 
cursos de agua. Caída Sevilla y disuelta de hecho la Junta Cen- 
tral, en esa lengua de tierra que se adentraba en el mar quedó 
arrinconado el último baluarte de la resistencia española, sos- 
tenido por las fuerzas de la flota británica. Allí se estableció el 
Consejo de Regencia y, venciendo las reticencias de algunos 
de sus miembros, en septiembre de 1810 se reunieron las Cor- 
tes que había convocado la Junta de Sevilla. 

Es significativo que don Diego ocupara esa posición en un 
momento en que el movimiento juntista y constitucionalista 
dependía de sus aliados ingleses, y hay testimonios de sus bue- 
nas migas con los jefes de esas tropas, en particular con Tho- 
mas Graham. Aunque Diego de Alvear fue relevado del mando 
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en marzo de 1811, al parecer por cierta rivalidad menor con uno 
de los regentes, el año siguiente el Consejo reconoció sus méri- 
tos ascendiéndolo a brigadier. *? 

La Junta Central de Sevilla de 1809 había proclamado y las 
Cortes ratificaron el carácter de “provincias” y no de “colonias” 
de los pueblos hispanoamericanos, por lo que se incorporaron 
numerosos diputados para representarlos, si bien en muchos 
casos sus títulos eran más que discutibles. En los debates de 
diciembre de 1810, un descendiente de los incas, el coronel 
Dionisio Yupanqui, enrostró a los españoles la paradoja de 
ser tiranizados por Napoleón, tal como ellos habían sojuzgado 
a sus colonias, para concluir con esta sentencia memorable: 
“un pueblo que oprime a otro no puede ser libre”. Al retacear 
la igualdad de representación de los americanos y negar ciu- 
dadanía a los “descendientes de africanos” (negros y pardos), 
las Cortes mostraban los límites ideológicos de los liberales 
peninsulares. Aunque habían aprobado la petición de los 
diputados indianos de no “usar el rigor contra los pueblos de 
América donde se han manifestado turbulencias”, su actitud 
frente a las juntas patriotas que se alzaban en Caracas, Buenos 
Aires y Nueva Granada no difería de la de los absolutistas.*" 

Carlos de Alvear, entretanto, sumado entusiastamente 
al levantamiento contra la invasión napoleónica, intervino 
en algunas acciones. Era un joven vehemente, ambicioso de 
grandezas, atraído por las ideas liberales y revolucionarias. 
Cuentan asimismo que no trepidaba en atravesar el cerco ene- 
migo para ir a Jerez de la Frontera a ver a su pretendida, Car- 
men Sáenz de Quintanilla, una bella joven de dieciséis años 
con la que se casó en julio de 1809. 


49. S. de Alvear y Ward, ob. cit., p. 200 y ss. P. Fernández Lalanne, ob. cit., 
Pp. 29-30. 

50. Pedro Pascual, “San Martín, la independencia y las Cortes de Cádiz”, en 
L. Navarro García, ob. cit., p. 157 y SS. 
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Iniciado precozmente en las logias masónicas en que se 
reunían los americanos, Carlos presidió en Cádiz la Sociedad 
de los Caballeros Racionales n? 3, que sesionaba en su pro- 
pio domicilio, un piso del aristocrático barrio de San Carlos. 
A corta distancia estaba la casa del general Solano que fre- 
cuentó San Martín, donde se produjo el funesto episodio en 
que pereció linchado. Aquella sociedad, cuya numeración 
indica que existían eslabones anteriores, se ligaba con la red 
que Francisco de Miranda promovió desde Londres, cuyos 
antecedentes se remontaban por lo menos una década atrás; 
su trabajo principal fue concertar el retorno de los patriotas 
que se hallaban en la península, para ir a Caracas, a México y 
al Río de la Plata a plegarse a la revolución.” 

Pese al secreto que protegía a sus miembros y sus planes, 
se sabe que la masonería medró en el seno de los ejércitos, 
incluso en España, donde era perseguida por la Inquisición; 
y el puerto gaditano, abierto a diversas influencias, era un sitio 
propicio para ello. Por las logias de Cádiz pasaron Bernardo 
O'Higgins, Juan Martín de Pueyrredón y numerosos patriotas 
de varios países americanos. Y en la época en que Alvear era 
el “venerable” de los Caballeros Racionales, se integraron a 
esta entidad San Martín, José Matías Zapiola y el chileno José 
Miguel Carrera. 

La ética humanista y progresista de la francmasonería, que 
rescataba remotos precedentes y confluencias de antiguas 
corrientes del pensamiento esotérico y se asociaba al ascenso 
del “tercer estado” en la sociedad europea, actuó como fer- 
mento de la revolución burguesa mundial. Imbuida de princi- 
pios liberales, elitista por sus reglas de ingreso, la masonería 
no era exactamente un partido, ni una religión, ni una filoso- 
fía, pero podía fungir como cualquiera de tales variantes. Se 


51. E. de Gandía, “La vida secreta de San Martín”, 1968. J. M. Mayer, La al- 
borada, San Martín y Alberdi, 1978, p. 31 y ss. E. Ocampo, ob. cit., 2010. 
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definía por oposición a sus declarados enemigos, el absolu- 
tismo y la Inquisición. La finalidad básica de las logias “ritua- 
les” o simbólicas era la ilustración de sus miembros, con un 
horizonte de fraternidad universal; pero es evidente que se 
constituyeron asimismo logias “operativas” con propósitos 
políticos definidos, como fue el caso de las sociedades secretas 
hispanoamericanas. Esta fue la escuela política de los revolu- 
cionarios y el taller de forja de la religión laica en la que abre- 
varon Carlos de Alvear y José de San Martín. 

El venezolano Miranda, que se ganó el título de Precursor 
en una vida de sensacionales aventuras, y su rutilante discí- 
pulo Simón Bolívar, se empeñaron en obtener el apoyo euro- 
peo, principalmente británico; pero eran ante todo indepen- 
dentistas, y Miranda censuró la torpe concepción colonial de 
las invasiones de 1806 y 1807 al Río de la Plata. Los auténti- 
cos patriotas americanos eran, en el orden de estos términos, 
nacionalistas y liberales. 

La logia de Cádiz se ocupó de rescatar a los oficiales ame- 
ricanos que habían sido traídos a los calabozos de la ciudad, 
como Zapiola, Chilavert, Balbín y Murguiondo. Además, Car- 
los de Alvear puso el dinero necesario para costear la fuga de 
un prisionero francés, Rossels —un gesto típico de solidaridad 
masónica—, con quien enviaron una carta al mariscal Víctor, 
jefe del ejército sitiador, pidiéndole la liberación de los ameri- 
canos capturados para que volvieran a sus países a servir a la 
independencia. 


Rx 


Carlos de Alvear, contrariado porque lo postergaron en una 
promoción, pidió licencia absoluta de su empleo militar, que 
le otorgaron en septiembre de 1810, y se abocó de lleno a la 
conspiración. En su caso es evidente que la carrera militar en 
la península no le ofrecía perspectivas a la medida de sus anhe- 
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los. Espléndido, despilfarrador, generoso, siempre necesitaba 
dinero, y con mayor urgencia para las operaciones de la logia. 

Aunque Diego de Alvear compartía la visión política liberal, 
era reticente ante las solicitudes de su hijo y no podía aceptar 
de buen grado la emancipación de las colonias ni el proyecto 
de volver a Buenos Aires para integrarse a esa causa, del que 
participaba también San Martín. Carlos le reclamó una parte 
de la herencia materna y llegó a iniciarle una demanda judi- 
cial, que se resolvería después con una transacción.** 

Por otra parte, si bien es probable que San Martín sospe- 
chara o supiera desde tiempo atrás que don Diego era su padre, 
en esos días el secreto debió ventilarse entre ellos. ¿Hasta qué 
punto se franquearon los tres en torno a aquella historia? 

Hay que pensar que lo más acuciante para un hijo natu- 
ral como él era entender qué relación había existido entre 
sus progenitores: si hubo sentimientos o sólo una atracción 
ocasional; si su madre había sido amada, seducida o violada. 
Algo que no era fácil de preguntar ni de responder. La actitud 
de don Diego había negado su lugar a aquella madre, y sabe- 
mos que no tenía un alto concepto de los indígenas. Nuestra 
deducción es que debió transmitirle su menosprecio, e incluso 
una sensación de vergiienza por esa mujer de una “cultura 
inferior”: prejuicios hirientes para el hijo mestizo, que crea- 
rían entre él y su madre desconocida cierta barrera psicológica 
difícil de trasponer en el futuro. 

¿Pasó por la mente de José Francisco el reproche, la duda 
o la aprehensión de ver a don Diego como un godo? Es verdad 
que se había preocupado por ayudarlo a adquirir la profesión 
militar y labrarse un porvenir. Pero la bandera del reino de su 
padre no era la suya. 

En cualquier caso, San Martín atravesó una coyuntura de 
crisis personal. Que su madre fuera india le infundía la cer- 


52. P. Fernández Lalanne, ob. cit., pp. 35-39. 
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teza de pertenecer, en sentido concreto y visceral, a la tierra 
donde había nacido: era un llamado a asumir la condición de 
americano. Él no podía compartir ese nacionalismo español 
que rechazaba la opresión francesa y oprimía a los indianos, 
tal como lo había denunciado el inca Dionisio Yupanqui en las 
Cortes. El proyecto de la revolución era también el modo de 
resolver las ambigúedades de su identidad. Se trataba de fun- 
dar una nación, y a la vez, “la causa del género humano” que 
compartían los rebeldes y librepensadores de todas las razas y 
procedencias: la emancipación de los pueblos, que en América 
significaba suprimir las castas, terminar con la discriminación 
que padecían indígenas y criollos, estableciendo la igualdad y 
los derechos de todos. 

No hay ningún indicio de que viajara a despedirse de doña 
Gregoria Matorras, quien residía entonces con su yerno y su 
hija en Orense. Aunque él tuviera un deber de gratitud con 
ella, en aquellas circunstancias su pensamiento estaba puesto 
en América. 

Por lo demás, si don Diego lo reconocía de hecho como 
hijo, con su medio hermano Carlos le unía una doble frater- 
nidad, como hermanos masónicos y carnales. El hecho es que 
se pusieron de acuerdo en viajar a Londres y luego a Buenos 
Aires, contando con los recursos y relaciones que don Diego, 
a pesar suyo, les facilitaba. En Cádiz, por de pronto, la soli- 
citud de retiro de San Martín fue despachada en pocos días, 
entre agosto y septiembre de 1811, con el premonitorio pro- 
pósito que declaró de “viajar al Perú”. En Inglaterra podrían 
contactar directamente a George Canning, miembro del Par- 
lamento y consejero de la Corona. En Buenos Aires los recibi- 
rían los influyentes Balbastro, Posadas, French y otros. Don 
Diego transó el pleito que le entablara Carlos concediéndole 
un cuantioso anticipo de herencia, mediante libranzas sobre 
Londres y Buenos Aires. 

A pesar de su juventud, Carlos jugó un papel preponde- 
rante, tanto por propia energía y capacidad como por el res- 
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paldo que implicaban la riqueza y el prestigio familiar. Al 
trasladarse a Londres, en octubre de 1811, cumpliendo una 
resolución de la Logia n? 3, fundó allí, con San Martín, Zapiola, 
Chilavert y otros, la Logia de los Caballeros Racionales n? 7, 
que serviría de puente a los que escapaban de Cádiz.*3 

Alvear y San Martín concurrieron a la famosa “casa de los 
diputados venezolanos” de Grafton Street, el cuartel general 
de Miranda, que en esos días se hallaba con Bolívar, luchando 
en su patria. Se encontraron con Manuel Moreno, Tomás Guido 
y otros americanos, y seguramente gestionaron apoyo de per- 
sonalidades vinculadas al gobierno británico. 

Aunque se sabe poco de lo que hicieron durante los tres 
meses que pasaron en Londres, las gestiones no fueron vanas. 
Numerosos voluntarios y ciudadanos de aquel país colabora- 
ron en la campaña libertadora de Sudamérica. Un historiador 
inglés ha subrayado esos aportes individuales, señalando que 
“durante sus doce años en Argentina, Chile y Perú, San Martín 
nunca recibió una ayuda directa del gobierno británico”, pero 
sí “apoyo moral” y cierta “benévola influencia que hacía muy 
claro a otros países en Europa continental que el poder marí- 
timo británico sería una barrera contra cualquier intervención 
para apoyar una reconquista española”. 

Frente a las conjeturas que se tejieron acerca del finan- 
ciamiento europeo de la conspiración y de los compromisos 
que podía significar, observemos que la fortuna de Carlos de 
Alvear les permitía moverse con autonomía. Según su media 
hermana Sabina, Carlos, “que era el más rico” de los complo- 
tados, se hizo cargo de los gastos de viaje al Plata “de los que 


53. Así surge de las cartas de Carlos de Alvear de octubre de 1811 publicadas 
por Julio Guillén y Tato, “Correo insurgente de Londres capturado por un 
corsario portorriqueño, 1811”, en Boletín de la Academia Chilena de la 
Historia, año XXVII, n* 63, Santiago de Chile, segundo semestre de 1960. 


54. John Fisher, “San Martín y el Reino Unido”, en El general San Martín 
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no tenían para sufragarlos”, agregando “que acaso alguno 
de éstos fue luego tan renombrado e influyente como él”.55 
Seguramente aludía a San Martín, aunque éste contaba con 
sus propios recursos: al llegar a Buenos Aires iba a deposi- 
tar muy discretamente “un corto capital” en la casa comer- 
cial de Alexander Mackinnon (cónsul inglés, corresponsal de 
Canning), del que más adelante aparecerán otras evidencias. 
Cabe suponer que eran ahorros anteriores, aunque es muy 
probable que fuera otra libranza de Alvear padre, quien, al 
arreglar cuentas con Carlos, habría estimado justo compen- 
sarlo también a él. 

El viaje a América de ambos jóvenes suponía desertar de 
las filas realistas, incurriendo en el gravísimo delito de trai- 
ción, y don Diego, tal vez para deslindar responsabilidad, 
incluyó una cláusula en su testamento desheredando a Carlos. 
De cualquier manera, no dejaba de pensar en la suerte que 
correrían sus vástagos, y escribió a los parientes de Buenos 
Aires anunciándoles que se hallaban en viaje hacia allí “mis 
hijos”. En enero de 1812 se embarcaron en la fragata George 
Canning, entre otros, Carlos de Alvear, su esposa Carmen y 
José de San Martín. 


Diego de Alvear tuvo con su segunda esposa, Luisa Ward, diez 
hijos e hijas, una de las cuales, Sabina, escribiría años más 
tarde la biografía de su padre. En 1814, caído Napoleón, viaja- 
ron a Londres y regresaron por Francia. Luego se radicaron en 


55. S. de Alvear y Ward, ob. cit., p. 351. 


56. Artículo en el periódico El Pueblo, 28 de junio de 1864, transcripto (del 
Archivo de Ángel J. Carranza, AGN) por A. G. Villegas, San Martín y su 
época, 1976, pp. 101 y 234- 
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Cádiz, aunque el anciano brigadier volvió a Montilla en 1822 
a tomar el mando de las milicias para sofocar una subleva- 
ción, arengándolas a defender “la sabia Constitución” contra 
“el despotismo y la tiranía”. Al caducar el régimen constitucio- 
nal, los absolutistas lo declararon “impurificado” y lo dieron 
de baja de la Armada. En esos momentos amargos también le 
llegaban las noticias de que los revolucionarios americanos —y 
en un rol preponderante José y Carlos— habían logrado con- 
sumar la independencia del continente donde él había vivido 
su juventud. 

En 1829 fue repuesto en sus empleos y honores, pero 
murió en enero de 1830 de pulmonía. Había vivido hasta los 
ochenta años, dejando muchos papeles, recuerdos y mapas 
para que alguien continuara escribiendo la historia.*” 


57. S. de Alvear y Ward, ob. cit., caps. XVIII y XIX. 
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TERCERA PARTE 
LA CAUSA 


Y aún por la tierra es fama 
que de los Incas las cenizas frías 
se animan en sus tumbas y se inflaman, 


y a San Martín por vengador claman. 


Joaquín de Olmedo, Brindis a San Martín 


10. El reto americano 


La revolución necesitaba hombres de guerra, y aquel puñado 
de oficiales que desembarcaron en el puerto de Buenos Aires 
en marzo de 1812 llegaba en el momento preciso. 

Bernardino González Rivadavia manejaba los hilos del 
poder. Secretario inamovible del Triunvirato y suplente de los 
miembros en comisión, ejerció continuamente funciones de 
triunviro. Era un reformista “ilustrado”, sensible a los inte- 
reses de los comerciantes, y representaba el Termidor de la 
revolución: desplazada la tendencia jacobina que había lide- 
rado Moreno, el gobierno retrocedía, negociando el rumbo 
político con las potencias europeas. San Martín recordaba 
que, cuando se presentó a ofrecer sus servicios, dos miembros 
del Supremo Poder Ejecutivo —integrado entonces por Paso, 
Sarratea y Rivadavia— lo recibieron con marcada descon- 
fianza. Nadie duda que uno de ellos era Rivadavia. Y aunque 
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le asignaron la misión de organizar un regimiento, fue notorio 
que le retaceaban los recursos.' 

Oriundo de la remota frontera misionera, sin lazos con 
Buenos Ajres, poco amigo de dar explicaciones, San Martín 
suscitaba recelos. Que fuera un enviado inglés o francés, era 
algo que no repugnaría a gente de negocios como Rivadavia y 
Sarratea, proclives a los acuerdos mercantiles y políticos con 
los poderes de Europa; pero el recién llegado podía ser un 
competidor que interfiriera en sus planes. 

Carlos de Alvear, respaldado por sus parientes de blaso- 
nes virreynales que ahora contribuían a la causa patriota, lo 
recomendó elogiosamente. No obstante, en un medio donde 
la diferencia de castas seguía siendo ley, su aspecto de mestizo 
resultaba sospechoso. En una de las habituales recepciones 
que prodigaban los Escalada, San Martín cortejó a la joven 
Remedios, y su madre, doña Tomasa de la Quintana, se opuso 
a que se casara con el “soldadote” plebeyo. La paradoja es que 
remontando la genealogía de los Escalada se podían encon- 
trar los mismos ascendientes indios: como en el caso de tan- 
tas familias porteñas entroncadas con los mestizos que trajo 
Garay desde Asunción, por las venas de Remeditos también 
corría una parte de sangre guaraní.? 

Alvear y su esposa Carmen mediaron para que se concre- 
tara el compromiso y fueron testigos de la boda. Si aquella 
unión fue pensada para integrar a San Martín en la alta socie- 
dad, el resultado fue muy ambiguo. La austeridad del yerno 
chocaba con los hábitos señoriales de sus suegros. Cuentan 
que, cuando mandaron a su edecán a comer en la cocina, San 
Martín se fue a sentar con él; y que devolvió el lujoso ajuar 


1. Carta de San Martín al mariscal Castilla, 1848, en MHN, SMSC, t. IL 
p. 296. H. J. Piccinali, Vida de San Martín en Buenos Aires, 1984, cap. VI. 


2. A. de Carranza, “Sangre guaraní en la familia San Martín-Escalada”, ci- 
tado en Historia de los guaraníes, Corrientes, s/d. 
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regalado a Remedios, pues ella debía contentarse con lo que 
su marido le pudiera proporcionar.? 

Los revolucionarios de la primera hora habían dado testi- 
monio de solidaridad con las castas. Mariano Moreno, difusor 
de Rousseau, en su “Disertación jurídica sobre el servicio per- 
sonal de los indios” leída en Chuquisaca en 1802 había soste- 
nido la necesidad de terminar con el yugo “insufrible e inex- 
plicable” de la mita, y en la “Representación de los labradores 
y hacendados” de 1809 censuró la esclavitud de los negros, 
“unos hombres que la naturaleza creó iguales a sus propios 
amos”. Siendo secretario de Guerra y Gobierno, en junio de 
1810 ordenó que las milicias de indios se incorporaran a los 
regimientos criollos en paridad de condiciones. Su “Plan de 
Operaciones” proyectaba un reglamento de igualdad entre las 
castas, e instó las medidas a favor de los indigenas que se dic- 
taron en la expedición al Alto Perú.1 

Juan José Castelli, al frente del Ejército del Norte, con- 
vocó a los indios ante las imponentes ruinas de Tiahuanaco 
el 25 de mayo de 1811 para “estrecharnos en unión fraternal”, 
rindió homenaje a los incas e incitó a vengar sus cenizas, pro- 
clamando los decretos que ponían un plazo perentorio para 
cortar los abusos contra los naturales, repartir tierras, dotar 
de escuelas a sus pueblos, eximirlos de cargas e imposiciones 
y asegurar la elección de los caciques por las comunidades.* 

Manuel Belgrano, educado en una familia rica que cayó en 
desgracia en los últimos tiempos de la colonia,* fue un propulsor 


3. F. Lanús, Tradición de familia en lenguaje familiar, 1949, p. 13. María 
Rosa Oliver, Mundo, mi casa, Buenos Aires, Falbo, 1965. 

4.  B. Lewin, Mariano Moreno, su ideología y su pasión, 1971, Pp. 141-142, 161 y 
ss. E. Durnhofer, Mariano Moreno inédito. Sus manuscritos, 1973, P. 75 y SS. 

5. 3J,C. Chaves, Castelli, el udalid de Mayo, 1944, p. 251 y SS. 


6.  M. Bravo Tedín, Belgrano y su sombra, 2003, trata el caso de defrau- 
dación a la Aduana por el cual Domingo Belgrano Peri fue enjuiciado y 
perdió su fortuna. 
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de reformas sociales y económicas desde el Consulado y en sus 
alegatos periodísticos. Improvisado general, en 1810 empleó su 
autoridad para promulgar en las Misiones un estatuto protector 
de los guaraníes, en el norte sumó a la causa a los caciques alto- 
peruanos, y abogó por una monarquía incaica sudamericana. 

Como tantos otros criollos, Belgrano, Castelli y Moreno eran 
hijos de europeos por el lado paterno, y por el lado materno 
los tres descendían de Agueda, una de las mujeres guaraníes de 
Irala, y de la hija de ambos, Isabel, que vino desde Asunción en 
la época de la fundación de Buenos Aires,” aunque estos blaso- 
nes no se cotizaban en su medio. 

La clase alta porteña renegaba de aquellos orígenes, y las 
tachas respecto a la dudosa pureza de las familias indianas 
eran armas arrojadizas en las lides políticas. El abogado Ber- 
nardo de Monteagudo, hijo de un humilde castellano y una 
criada mestiza de Tucumán, joven seductor con rasgos de 
cholo o zambo, fue inhabilitado por el Triunvirato para ser 
diputado en 1812 debido a su filiación materna (al parecer por 
instigación de Pueyrredón). Revolucionario en Chuquisaca en 
1809, luego secretario del comando en el Alto Perú, Montea- 
gudo preparó las resoluciones que se proclamaron en Tiahua- 
naco. Cuando Castelli fue enjuiciado en Buenos Aires, él lo 
defendió por la prensa, y ante el tribunal, al preguntársele si el 
acusado quebrantó las formalidades de fidelidad a Fernando 
VII, contestó en tono desafiante que sí, que el doctor Castelli 
había sido consecuente en la lucha por “el sistema de igualdad 
e independencia”. Orador brillante y periodista de fuste, con- 
tinuando la línea morenista desde las columnas de La Gaceta 
y la tribuna de la Sociedad Patriótica, Monteagudo justificó las 


7. Sobre la ascendencia de María Josefa González Casero de Belgrano, Ma- 
ría Josefa Villarino de Castelli y Ana María Valle de Moreno, ver N. Bina- 
yán Carmona, Historia genealógica de la Argentina, 1999, y D. Herrera 
Vegas y C. Jáuregui Rueda, Familias argentinas, 2002. También ref. al 
autor del Dr. Luis María Belgrano (Buenos Aires, 2005). 
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ejecuciones a los jefes godos en el Alto Perú, pidió la cabeza 
de Alzaga y reclamó una política de firmeza revolucionaria. 
“Preterido, calumniado y despreciado desde niño” por los pre- 
juicios de casta, esas ofensas alimentaron el ardor antiespañol 
y las posiciones jacobinas que sostuvo en su carrera política.* 

Detrás de sus modales solemnes y su aristocrático atuendo 
de calzón corto, casacón y puños de encaje, la traza de mulato 
de don Bernardino Rivadavia —tez oscura, labios salientes y 
cabello rizado— provocaban veladas ironías sobre su linaje; 
pero, aun no teniendo título él mismo, era hijo de un abogado 
letrado, se había casado con la hija del virrey Del Pino, y sus 
actitudes, vinculaciones y opiniones no dejaban lugar a dudas 
acerca de su identificación con la elite. ¿Cuál era en cambio el 
partido de San Martín? Ésta era en el fondo la cuestión. 

La Logia que fundaron Alvear y San Martín —Zapiola com- 
pletaba el “triángulo” dirigente— se movió en las sombras y, 
con el concurso de Monteagudo, nuclearon una variada gama 
de morenistas, eclesiásticos y oficiales militares que enfrentó 
al grupo rivadaviano. Las medidas autoritarias de éste, pre- 
tendiendo someter a su arbitrio la asamblea legislativa, con- 
tribuyeron a aislarlo ante una creciente oposición. 


El nombre de la Logia Lautaro, el partido secreto de la revolu- 
ción, evocaba al indomable araucano que, prisionero y humi- 
llado como siervo del conquistador Valdivia, aprendió de él 
las destrezas marciales de la caballería que le permitieron 
después combatir a los invasores, hasta que apresó a su cap- 
tor y, para saciar su codicia, lo ultimó dándole a beber oro 
derretido. Este mito de base histórica, conocido en las letras 


8.  J.P. Echagúe, Historia de Monteagudo, 1950, pp. 34 y 58. 
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hispanas por el poema de Alonso de Ercilla, era una perfecta 
metáfora del desafío que asumían los hombres de la Logia al 
levantarse contra el opresor español. 

Según el testimonio que Mitre obtuvo de Matías Zapiola, 
tanto la sociedad de Cádiz como la de Buenos Aires se llama- 
ban Lautaro, aunque también es posible que se tratara de una 
confusión y la denominación correspondiera a la época en que la 
entidad fue reorganizada por San Martín en Mendoza, con el 
proyecto de cruzar los Andes. Vicente Fidel López adujo que 
era una palabra simbólica al uso masón para significar “expe- 
dición a Chile”, agregando que “de otro modo habría sido 
trivial antojo bautizar la más grande empresa militar de los 
argentinos con el nombre de un indio chileno”.? 

La estrecha mira porteñista de López despreciaba el sig- 
nificado épico de ese nombre, viendo a los demás americanos 
como extranjeros. Sin embargo, el logista Tomás Guido, fiel 
colaborador de San Martín, bautizó también Lautaro a la pri- 
mera fragata de la flota que debía llevar la expedición al Perú; 
un bergantín se llamó Araucano, otro Galvarino y una goleta 
Moctezuma, lo cual demuestra que aquellos patriotas identifi- 
caban la causa independentista con la resistencia indígena en 
toda la amplitud de América. 

La sociedad que fundaron Alvear y San Martín en Buenos 
Aires aparece en algunos documentos como Logia delos Caba- 
lleros Racionales n? 8 e, igual que sus predecesoras, era pre- 
sidida por Carlos. Inicialmente fue pues una prolongación de 
la red que organizaron en Europa. Sus secciones proliferaron 
con evidente autonomía y no hay fundamento para creer que 
recibieran “instrucciones” de Londres u otro centro de poder 
exterior; aunque seguramente, confiando en la supuesta uni- 
versalidad de intereses de las burguesías progresistas, pensa- 
ban que los británicos eran sus aliados naturales. 


9. V.F. López, Historia de la República Argentina, 1913, t. VI, p. 305. 
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¿in cierta reunión política, según relató Alberdi, se pro- 
dujo un significativo incidente entre San Martín y Rivadavia. 
Cuando el primero manifestó sus ideas monárquicas, Rivada- 
via se ofuscó a tal punto que estuvo por “arrojarle a la cara una 
botella”, y lo increpó preguntándole para qué había venido a 
la República. 

—Para trabajar por la independencia de mi país natal —replicó 
San Martín—, que en cuanto a la forma de su gobierno, él se 
dará la que quiera en uso de esa misma independencia.'” 


San Martín, igual que Alvear, se inclinaba por una monar- 
quía constitucional, siguiendo el modelo de Gran Bretaña, lo 
cual fue propiciado por el precursor Miranda y estaba dentro 
de las opciones que contemplaban las logias liberales y ameri- 
canas. Como surge repetidamente de su correspondencia, San 
Martín pensaba que la forma republicana era fuente de inesta- 
bilidad y desorden. Por otra parte, la república de corte aristo- 
crático que defendía Rivadavia, basada en la exclusión de los 
derechos políticos de la plebe analfabeta y no propietaria, era 
de hecho la fórmula adecuada para mantener el poder den- 
tro del círculo de mandatarios de los grandes comerciantes y 
hacendados, que anteponían sus negocios a las exigencias de 
la causa americana. Tres años después, el republicano Riva- 
davia viajaría a Europa, e incluso a Madrid, a gestionar una 
monarquía para el Río de la Plata. 

La Logia tramó un golpe para rectificar el rumbo claudi- 
cante de la revolución. Alvear y San Martín fueron actores 
principales en los sucesos del 8 de octubre de 1812, impusie- 
ron a punta de bayoneta a los miembros del segundo Triunvi- 
rato y se convocó a la Asamblea constituyente que debía sen- 
tar las bases del nuevo sistema. 


10. J. B. Alberdi, “Del gobierno en Sudamérica”, en Escritos póstumos, 
1896, tomo FV, p. 330. 
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Mientras, San Martín equipaba y adiestraba a sus grana- 
deros, germen del ejército libertador. En el combate en San 
Lorenzo, donde los puso a prueba y demostró él mismo su 
coraje de comandante, le salvó la vida, a costa de la suya, un 
soldado correntino de Saladas (a quien después se atribuyó 
el rango de sargento): el mulato Juan Bautista Cabral, cuya 
filiación fue un misterio que se develaría mucho más tarde 
en los archivos de la catedral de Corrientes; era hijo del cura 
José Cabral con una esclava negra, Carmen Robledo," aunque 
estas cosas entonces no se podían ventilar. 


«RS 


La Asamblea del Año XII, presidida en su primer turno por Alvear 
y controlada por una mayoría de logistas, no llegó a declarar la 
independencia, que resultaba inoportuna para mantener la bene- 
volencia británica, pero dictó una legislación trascendente. Alvear 
instó la declaración de la “libertad de vientres” y la abolición del 
mayorazgo. También se suprimieron los títulos de nobleza y 
escudos de familia, la Inquisición y los tormentos. Confirmando 
y ampliando una medida de la Junta Grande, que en septiembre 
de 1811 había eliminado el tributo de “los indios, nuestros herma- 
nos”, se reconoció a los mismos como “hombres perfectamente 
libres y en igualdad de derechos a todos los demás ciudadanos”, 
quedando extinguidas la mita, yanaconazgos, encomiendas y toda 
forma de servicio personal. La resolución se mandó a publicar en 
guaraní, quichua y aimara." 


11. Documento testamentario de Luis Cabral, hallado por Héctor Boó y publica- 
do por Antonio E. Castello, Historia ilustrada de la Provincia de Corrientes, 
Resistencia, Cosmos, 1996, pp. 110-111. Hay otras versiones sobre su filiación. 

12. Juan Canter, “La Asamblea General Constituyente”, en R. Levene (dir.), 
Historia de la Nación Argentina, 1961-63, t. VI, primera sección. 
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El himno de Vicente López y Planes aprobado en aquellos 
días era una rotunda afirmación independentista que apelaba 
a la filiación incásica de la causa: 


Se conmueven del Inca las tumbas 
y en sus huesos revive el ardor 

lo que ve renovando a sus hijos 

de la patria el antiguo esplendor. 


En el seno de la Logia, y también en la Asamblea, se perfilaba 
ya una contradicción entre la tendencia de Alvear, secundado 
por Monteagudo y varios ex morenistas, y la de San Martín, 
quien contaba ante todo con Zapiola y Guido. El rechazo a los 
diputados orientales de Artigas, portadores de un proyecto de 
Constitución republicana y federal, fue una maniobra con la 
que probablemente San Martín disentía. No porque coinci- 
diera con sus propuestas sobre la forma del Estado, sino por 
respeto a la rectitud revolucionaria y la popularidad del cau- 
dillo oriental, con quien pensaba lograr acuerdos. Una señal 
de esa intención fue nombrar como capellán de los granade- 
ros al sacerdote oriental José Enríquez de la Peña, párroco 
de Colonia y capellán también de los Blandengues de Artigas, 
que en 1811 acompañó a éste cuando vino a Buenos Aires a 
presentarse a la Junta. San Martín peticionó e insistió por su 
nombramiento, ante las dilaciones y reticencias del primer 
Triunvirato, y se lo otorgaron recién cuando Tomás Guido era 
secretario de Guerra del segundo Triunvirato.'3 

Por su parte, Alvear se entendió con Rivadavia —quien 
habría ingresado a la Logia con algunos de sus amigos— 
y promovió a su tío segundo, el escribano del obispado Ger- 
vasio Posadas, como Director de las Provincias Unidas. 
Carlos buscaba cualquier medio para escalar al poder, y su 


13. H.J. Piccinali, ob. cit., pp. 72-73 Y 155-157. 
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carácter impaciente lo traicionaba. Si hemos de creer en el 
testimonio de Iriarte, que estuvo muy cerca suyo, era “sagaz 
y disimulado por sistema”, pero había en él “un gran fondo. 
de fatuidad”; así como “su lado flaco, el más vulnerable” era 
no saber contener “su pasión violenta y desenfrenada” por 
las mujeres, y sus arrebatadas ambiciones políticas termina- 
ron por extraviarlo.'* El destino de los hermanos de logia y 
de sangre comenzó a bifurcarse. 


14. T. de Iriarte, Memorias, 1944, t. l, pp. 329-330. 
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11. Misioneros en armas 


José de San Martín no podía olvidar a Yapeyú y a la gente 
misionera. Comprometido a organizar el Regimiento de Gra- 
naderos a Caballo, pidió al gobierno que le mandaran tres- 
cientos naturales de las Misiones: “mis hermanos”, dicen que 
le dijo a Carlos de Alvear.'” 

Aguas arriba del río Uruguay, la situación no estaba preci- 
samente tranquila. Desde el campamento del Ayuí, a comien- 
zos de 1812, Artigas tendía sus líneas con el gobierno de 
Corrientes para resistir el avance de los portugueses, aliados 
a los españoles en la Banda Oriental. En marzo de aquel año, 
una fuerza de cuatrocientos soldados enemigos se concen- 


15. Suplemento especial del diario Época, Paso de los Libres, agosto de 1999. 
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traba frente a Yapeyú, y los artiguistas de aquella localidad 
“exterminaron” una partida que se adelantó a cruzar el río.'* 

En agosto de 1812, acogiendo la petición de voluntarios de 
las Misiones hecha por San Martín, el Triunvirato comisionó 
a ese fin al oficial Francisco Doblas, oriundo de la región. Las 
instrucciones mandaban enrolar jóvenes “robustos, de buena 
talla y bien dispuestos” y se decidió que las autoridades de 
Yapeyú, Candelaria y Concepción colaboraran en la tarea. Pero 
a Doblas no le entregaban el dinero que presupuestó para los 
gastos y al fin el secretario-triunviro Rivadavia le informó que 
la comisión se había suspendido.” 

Las gestiones se reanudaron meses después, bajo el segundo 
Triunvirato. El secretario de Guerra Guido se dirigió directa- 
mente a los funcionarios de gobierno en Misiones y Corrien- 
tes. El capitán Antonio Morales ejecutó el encargo, con la coo- 
peración de las autoridades de los pueblos del departamento 
Concepción, logrando reunir 283 hombres. Entre ellos fue 
reclutado un grupo de mozos yapeyuanos, aunque no se sabe 
con certeza quién fue el encargado de hacerlo. Una versión 
afirma que el comisionado llegó al pueblo y conoció enton- 
ces a la india Rosa Guarú, “que había visto nacer al capitán 
San Martín”.** 

El subdelegado Celedonio del Castillo informó a Buenos 
Aires que a fines de enero de 1813 el capitán Morales se había 
puesto en marcha con el contingente: “Van acompañándolos 
un teniente y tres alféreces para evitar la deserción (...) Casi 
todos son casados, algunos viudos, muy poco o ninguno sol- 
teros (...) Su aplicación a las armas es mucha, pero en la ense- 


16. Cartas de Artigas al gobernador de Corrientes, en H. F. Gómez, El gene- 
ral Artigas y los hombres de Corrientes, Corrientes, Imprenta del Esta- 
do, 1929, pp. 33-36. 

17. H.J. Piccinali, ob. cit., pp. 118-119. Francisco G. Doblas era hijo de Gon- 
zalo de Doblas, ex teniente gobernador de Conecpción. 

18. Suplemento de Época, ob. cit. 
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ñanza es menester alguna paciencia, por carecer del idioma 
castellano y si los castigan se desertan. Son dóciles y fácil de 
persuadirlos a cualquier cosa hablándoles en su idioma, y la 
diversión y la música los contiene: y entre ellos van muchos 
violinistas, tejedores y de otros oficios”. 

Después de un largo y penoso trayecto, a principios de 
mayo llegaron 261 a Buenos Aires. Los cuatro oficiales gua- 
raníes que los habían conducido, Matías Abucú, Miguel Aybi, 
Andrés Gueyare y Juan de Dios Abayá, aprovecharon la oca- 
sión de ver al jefe de los granaderos y plantear el problema de 
los nativos en las Misiones, que se consideraban postergados 
en sus derechos. 

El teniente coronel San Martín se interesó por la suerte de 
sus paisanos. Él había aprendido de niño a hablar la lengua 
guaraní, aunque en esa época ya no podía recordar más que 
algunas palabras. Los peticionantes redactaron un escrito en 
castellano, firmado el 6 de mayo de 1813, que expresaba “el 
honor de conocerlo a Vuestra Señoría y saber que es nuestro 
paisano, suerte a la verdad que nos proporciona la futura feli- 
cidad de aquel país, que aún se mantiene en infelicidad por la 
larga distancia en que se halla, pues aunque nuestro Supremo 
Gobierno le ha dispensado su protección, nada se ha adelan- 
tado, siendo la causa que los gobernantes que aún existen en 
aquel destino mantienen las miras del sistema antiguo, ocul- 
tando o interpretando las nuevas regalías que se nos conceden 
a medida del deseo que tenemos de ser útiles a la madre Patria. 
En esta virtud y mediante el hallazgo dichoso que hemos 
tenido en la persona de Vuestra Excelencia, le rogamos sea 
nuestro apoyo para que prosperemos y disfrutemos de las deli- 
cias de nuestra libertad, elevando a nuestro Supremo Gobierno 
nuestras súplicas con los conocimientos que le damos a V. S. 
de aquel infeliz estado, y que desaparezcan aquellos restos de 
nuestra opresión y conozca nuestro benigno gobierno que no 
somos del carácter que nos supone y sí verdaderos americanos, 
con sólo la diferencia de ser de otro idioma”. 
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La Real Cédula de 1803 —apoyada, según vimos, en el informe 
de Diego de Alvear— había dispuesto liquidar el sistema comu- 
nitario jesuítico, repartiendo las tierras y ganados en un régi- 
men de propiedad privada que “debía proveer” los medios de 
subsistencia para todos. En los años siguientes, los hacendados 
y comerciantes avanzaron sobre los campos y rebaños de las 
posesiones misioneras. En la expedición al Paraguay, Manuel 
Belgrano incorporó muchos guaraníes a su ejército, incluso 
unos 150 de Yapeyú, y dictó el Reglamento del 30 de diciembre 
de 1810, en el cual les reconocía la igualdad civil y política, les 
eximía de tributos y mandaba distribuir tierras y crear escue- 
las. Pero muy poco de tales promesas se había cumplido, y los 
remates, privatizaciones y usurpaciones engrosaban el patri- 
monio de los terratenientes despojando a los indios.” 

Las complejas circunstancias de aquella región escapaban 
al alcance de San Martín, y para él la prioridad era nutrir su 
regimiento; en cualquier caso, la formación de los guaraníes 
como soldados les ayudaría a capacitarse para lograr su auto- 
gobierno, como propugnaba Artigas en esos días. San Martín 
elevó el petitorio con su visto bueno a las autoridades, que, si 
no se preocuparon demasiado por los problemas de fondo, al 
menos gratificaron con 25 pesos y proveyeron uniforme com- 
pleto de granaderos a cada uno de los “cuatro oficiales indios 
de Misiones”. 

Según testimonios de los ancianos de Yapeyú que recogió 
el padre Eduardo Maldonado, hombres de apellido Ita, Tamay, 
Tabaré, Nanbu, Mborecó, Caapuig, Cuivá, Baibé, Kavié, Chi- 
virá y otros se incorporaron al Regimiento de Granaderos a 
Caballo y regresaron a vivir sus últimos años en el pueblo.” 


19. J. Torre Revello, Yapeyú, 1958, cap. 4; y nota de p. 178. 

20. H.J. Piccinali, ob. cit., pp. 326-333. 

21. E... Maldonado, La cuna del héroe, en INS, La gloria de Yapeyú, 1978, 
PD. 255. 
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Cuando aquel contingente arribó a Buenos Aires, San Martín 
debió recibir alguna noticia de Rosa Guarú. 

Hay constancia de que en mayo de 1813 pidió ser relevado 
de intervenir en el juicio militar por el desastre del Desagua- 
dero, en el que procesaron a Castelli, alegando precisamente 
que debía ocuparse del entrenamiento de los reclutas misione- 
ros recién llegados. Poco después le encomendaron el mando 
de las fuerzas disponibles para defender Buenos Aires frente a 
un posible ataque español, y su renuncia a asumir esa respon- 
sabilidad no le fue aceptada.” Esto permite suponer que tuvo 
intención de ir a Yapeyú; pero el trayecto desde Buenos Aires 
insumía meses por tierra, y la vía fluvial estaba amenazada 
por los navíos enemigos. 

Cuando regresó de sus campañas en Chile y Perú, ya era tarde 
para hacer ese viaje, dado que en 1817 el lugar había sido arra- 
sado por los portugueses y abandonado por sus pobladores.?* 


En cuanto a los guaraníes que acompañaron la marcha de los 
granaderos a través del continente, dejaron recuerdos imbo- 
rrables de su buen desempeño en las filas. El coronel Manuel 
Pueyrredón testimoniaba que la mayor parte de los integran- 
tes del primer y segundo escuadrón “eran “misioneros”, solda- 
dos que el comandante San Martín quería mucho, tanto por 
lo subordinados y humildes cuanto por ser excelentes nada- 
dores”. El coronel Manuel Dorrego consignó en un parte de 
batalla que “han demostrado ser cortos todos los elogios que 
se hacían de ellos. Los piquetes, y los destinados a recoger los 


22. H.J. Piccinali, ob. cit., p. 335. INS, DHLGSM, t. 1L p. 11. 


23. H. F. Gómez, Yapeyú y San Martín, 1923, pp. 63 y 66-68, basado en 
datos de Martín de Moussy. 
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heridos en medio del más vivo fuego sin usar de sus armas 
permanecían con la mayor serenidad”. Los guaraníes sobresa- 
lían como jinetes, y eran sufridos al frío, el calor, el hambre y 
la sed. San Martín incluyó la yerba mate en la ración de ellos y 
de los demás soldados.”* 

En 1826, después de pelear al mando de Bolívar y Sucre, 
entre los últimos granaderos a caballo retornaron a Buenos 
Aires el coronel José Félix Bogado, criollo del Guayrá, y Miguel 
Chepoya, un guaraní de Santa María la Mayor, que en mayo de 
1813 había sido incorporado como trompeta de órdenes en el 
tercer escuadrón. 


24. Asociación Aguivu, General José de San Martín y la actuación de indios 
guaraníes en el Ejército de los Andes, Paso de los Libres, 2000. 
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12. Protectorado inglés o monarquía inca 


San Martín se hizo cargo del Ejército del Norte, que Belgrano 
le entregó maltrecho por las derrotas. La revolución en el Alto 
Perú había sido contenida por los realistas, aplicando bárba- 
ras represalias. José Manuel Goyeneche, un mestizo arequi- 
peño que hizo su carrera militar y cortesana en España y fue 
enviado por la Junta de Sevilla al Río de la Plata, a quien el 
virrey de Lima encomendó la represión, había atravesado aquel 
escenario como la contracara de San Martín: leal al rey y trai- 
dor a sus congéneres. Desgraciadamente había numerosos 
americanos de esa clase. 

No obstante, el enemigo podía ser mantenido a raya por 
las partidas salteñas de Gúemes, y asimismo por las mon- 
toneras indígenas del Alto Perú, que libraron durante más 
de una década lo que Mitre llamó “la guerra de las republi- 
quetas”, ejerciendo el control de diversas zonas. Entre los 
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conductores de esas guerrillas sobresalían el español José 
Antonio Álvarez de Arenales, los criollos Ignacio Warnes, 
José Miguel Lanza, Manuel Padilla —con su mujer y suce- 
sora, la brava mestiza Juana Azurduy-— y el coronel indio 
Víctor Camargo, cuyo admirable genio y energía Mitre atri- 
buía a que quizás “por sus venas corría alguna sangre euro- 
pea”. El director Posadas mandó a publicar en La Gaceta 
los informes de San Martín que encomiaban el papel de “los 
gauchos” en aquel frente de resistencia, aunque se cuidó de 
reemplazar ese término, malsonante a ciertos oídos, por el 
de “patriotas campesinos”.* 

Los pueblos de la altiplanicie andina planteaban un pro- 
blema a la revolución. Losindígenas desconfiaban de los cholos 
mestizos, que en muchos casos hicieron causa común con 
los godos. El liberalismo jacobino no era fácilmente compati- 
ble con la tradicional religiosidad que daba sentido a la vida de 
aquellos pueblos, donde el culto católico se fundía con otros 
dioses y símbolos profundamente arraigados. Las ideas revo- 
lucionarias occidentales eran refractadas por una experiencia 
histórica traumática y compleja. Algunas explicaciones de las 
dificultades con que tropezaron los patriotas señalan presun- 
tos errores de Castelli y Belgrano, e incluso ven en el rumbo 
posterior de San Martín por Chile una forma de esquivar el 
problema.?? Es evidente que los revolucionarios no conocían 
el mundo del altiplano. La gran ironía para San Martín era ser 
medio indio e ignorarlo todo acerca de ellos. Pero se preocupó 
por entender sus culturas y, lo mismo que Belgrano, bregó por 
incorporarlos a la causa. 


25. B. Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, cap. 
33, t. III, pp. 113-114. A. J. Pérez Amuchástegui, Crónica histórica ar- 
gentina, 1968, t. 2, p. 96 y ss. 


26. J. M. Rosa, Historia argentina, t. Il, 1964, Pp. 241-243 y 377-378. 
R. Kusch, “América profunda”, en Obras completas, 2000, t. Il, pp. 182-183. 
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San Martín se retiró a las sierras de Córdoba para repo- 
ner su salud. Una anécdota de aquellos días muestra sus sen- 
timientos respecto a los cambios sociales que debía traer la 
revolución. Oyendo quejarse a un peón por los golpes que 
le había propinado su mayordomo español, le dijo cómo era 
posible que, después de tres años de revolución, un matu- 
rrango se atreviera a levantar la mano contra un americano; 
¿es que éramos un pueblo de carneros? Los paisanos captaron 
el mensaje. No pasaron muchos días cuando el mayordomo 
quiso castigar del mismo modo a otro peón y éste le dio “una 
buena cuchillada”.?” 

Entretanto, Carlos de Alvear había asumido el mando del 
ejército que sitiaba Montevideo y que abatió por fin el foco 
realista. En el margen de la carta que hizo llegar a San Martín 
ufanándose de sus éxitos, éste anotó una observación burlona: 
“Ni Napoleón”.** Las tropas porteñas persiguieron a las hues- 
tes del disidente Artigas, pero no lograron controlar el interior 
del territorio oriental. 

Con su amigo Tomás Guido, San Martín decidió el plan 
definitivo de la futura campaña. Era absolutamente necesa- 
rio atacar el centro del poder español en Perú, y la vía más 
segura era por el mar, desde Chile. Pidió el nombramiento 
de gobernador de Cuyo y se instaló en Mendoza para orga- 
nizar un ejército, exprimiendo los recursos que podía brin- 
dar la región. 

En octubre de 1814, los realistas se adueñaron nueva- 
mente de Chile, tornando mucho más difícil el plan. En 
compensación, los chilenos que se refugiaron en Mendoza, 
cuyos jefes principales eran Bernardo O'Higgins y José 
Miguel Carrera, podían engrosar sus tropas. Pero la inso- 
lencia de Carrera, quien llegó a desacatar su autoridad, 


27. J.M. Paz, Memorias póstumas, 1924, t. l, p. 207. 
28. Carta desde Montevideo, 11 de julio de 1814, en INS. DHLGSM, t. 1, p. 157. 
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determinó a San Martín a expulsarlo de Mendoza mediante 
una rápida operación armada, lo cual selló una rivalidad 
irremediable entre ellos. 


Alvear no pudo tomar el mando del Ejército del Norte, resis- 
tido por los oficiales, y maniobró para ser designado Director 
Supremo. Ejerció el cargo entre enero y abril de 1815, en cir- 
cunstancias adversas. Jaqueado por la influencia de Artigas 
en el Litoral, le propuso un arreglo sobre la base de la inde- 
pendencia de la Banda Oriental, que el caudillo rechazó. 

Cuando San Martín pidió licencia desde Cuyo, Alvear 
cometió el error de enviar un reemplazante, y el aparente 
intento de desplazarlo de la gobernación motivó la reacción 
popular y un enérgico reclamo del Cabildo. Aunque Alvear 
rectificó la medida, declarándole su invariable amistad, San 
Martín no creyó en la sinceridad de esas expresiones. 

El Directorio de Alvear tampoco tenía consenso en la clase 
propietaria porteña, cuyo malestar creció ante la aplicación de 
nuevos impuestos y una conscripción general de esclavos de 
diecisiete a veinte años, a quienes se declaraba libres al ingre- 
sar a las armas. En Europa, tras la derrota de Napoleón, la res- 
tauración de Fernando VII trajo la amenaza de una expedición 
española que se aprestaba a recuperar las colonias. Entonces 
Alvear envió a Manuel J. García a Río de Janeiro a solicitar 
al embajador Strangford el protectorado británico, en cir- 
cunstancias en que, para peor, la oferta era inaceptable por el 
Reino Unido, que acababa de renovar su alianza con España. 

La sublevación de Álvarez Thomas en Fontezuelas y un 
movimiento en la capital acabaron con su gobierno. Alvear se 
asiló en Río de Janeiro, y trascendió que se había dirigido al 
embajador de Fernando VIT renegando de la “maldita revo- 
lución”, para solicitar ser acogido “como un vasallo que sin- 
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ceramente reclama la gracia de su soberano y está dispuesto 
a merecerla”.? Los partidarios del Directorio depuesto, entre 
ellos Balbastro y Posadas, fueron desterrados. San Martín se 
sumó a la celebración de su caída. 

Los caminos que siguieron San Martín y Alvear tienen un 
curioso paralelo con las coincidencias y divergencias entre 
O'Higgins y Carrera. José Miguel Carrera, nacido en 1786 
en una familia de buena posición, joven apuesto, díscolo e 
inquieto, debió huir de Chile por una muerte en duelo. Estuvo 
en Perú y luego en España, donde peleó contra la invasión 
napoleónica, se incorporó a la Logia de Cádiz que presidía 
Alvear y volvió para participar en la revolución de su país. 
Tomó el gobierno y se erigió como un caudillo popular, pero 
suscitó la oposición de los patriotas más moderados, entre 
ellos O'Higgins. En 1814 su ejército cayó vencido por los rea- 
listas en Rancagua y cruzó a Mendoza. 

Bernardo O'Higgins, de la misma edad que San Martín, 
era hijo natural de un gobernador de Chile, el irlandés al ser- 
vicio de España Ambrosio O'Higgins, que luego fue virrey 
del Perú; aunque la versión escolar dice que su madre, Isabel 
Riquelme, era una mujer de “buena familia”, según una tradi- 
ción mapuche pertenecía a esa etnia. En cuanto a él, sabemos 
que hablaba la lengua araucana y que tuvo gran intimidad con 
los indígenas. La viajera británica Mary Graham lo describe 
“bajo y grueso, pero muy activo y ágil; sus ojos azules, su cabe- 
llo rubio y su tez encendida y sus algo toscas facciones no des- 
mienten su origen irlandés, al par que la pequeñez de sus pies 
y manos son signos de su procedencia indígena”.3 


29. Carta al ministro Villalba, 23 de agosto de 1815 (Archivo Histórico de 
Madrid), citada por J. M. Rosa, ob.cit., t. III, p. 129. Alvear negó su au- 
tenticidad: ver C. M. de Alvear, El general Alvear..., 1986, pp. 287-348. 

30. Lonko Kilapán, O'Higgins es araucano, Santiago de Chile, 1978. M. Gra- 
ham, Diario de su residencia en Chile..., 1923, pp. 262-263. 
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Criado lejos de su madre, el joven O'Higgins estudió en 
colegios religiosos y luego en Londres, donde fue discípulo de 
Francisco de Miranda. Pasó a Cádiz, pero no pudo ingresar 
al Ejército español por su filiación ilegítima. Viajó sorteando 
otras calamidades y sobrevivió a la peste. Recibía ayuda eco- 
nómica de su padre, y aunque éste lo repudió por sus andan- 
zas, Bernardo logró heredar su fortuna. Luego fue diputado 
y jefe militar en la revolución. Al cabo aceptó subordinarse 
a Carrera para enfrentar a los godos, en la campaña que los 
empujó al destierro. 

Las choques entre ambosjefes chilenos fueron simultáneos 
al conflicto de Alvear con San Martín. Los cuatro se habían 
formado en las logias y, antes que cuestiones ideológicas, los 
separaban diferencias de temperamento y de clase. Alvear y 
Carrera, hijos de buena familia, chocaban con el carácter de 
dos desclasados mestizos como San Martín y O'Higgins. El 
caso es que éstos se convirtieron en aliados y amigos hasta 
el final de sus días. En cambio, Carrera se unió a Alvear en 
el exilio para combatirlos, y su arriesgado periplo terminaría 
trágicamente en 1821, fusilado en Mendoza. 


* Ys 


En Cuyo, si bien el objetivo primordial era formar el ejército, 
San Martín hizo su primera experiencia de gobierno, en la que 
desplegó insospechadas aptitudes. Con astucia y buen humor, 
empuñaba las riendas sin que nada escapara a su vista, a sus 
penetrantes “ojos de cóndor” que no se estaban quietos ni un 
momento y parecían avizorar el alma de la gente. 

Su preocupación constante era hacer cumplir las reglas, lo 
cual no era tarea sencilla en este medio donde existía al respecto 
una tradicional perversión en el comportamiento de los supe- 
riores y los subordinados. Una anécdota muestra cómo puso a 
prueba al centinela del polvorín en el campamento de El Plume- 
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rillo, presentándose calzado con espuelas, lo cual estaba prohi- 
bido por el riesgo de que saltara alguna chispa; cuando el soldado 
le cerró el paso, San Martín lo felicitó, pues él debía ser el pri- 
mero en someterse al reglamento y sus subalternos en exigírselo. 

Se ocupó así personalmente de toda suerte de emprendi- 
mientos, desde las obras de irrigación hasta las casas de “reco- 
gimiento” de prostitutas, y donó parte de sus libros para for- 
mar la Biblioteca pública. Aplicó a los propietarios gravosas 
contribuciones voluntarias y forzosas, y organizó una econo- 
mía estatal de talleres, cultivos y fundiciones. Nutrió la caba- 
llería con los diestros jinetes criollos y armó una infantería de 
negros que demostraron disciplina y reciedumbre.* 

Pero la expedición a Chile era impensable sin el apoyo 
político y económico de Buenos Aires, y para obtener la buena 
voluntad de la clase rica porteña había que optar por un Direc- 
tor moderado y “respetable”. San Martín apoyó la designación 
de Juan Martín de Pueyrredón por el Congreso de Tucumán. 
Se reunió con él y sellaron un acuerdo que contemplaba llevar 
adelante la campaña de los Andes, sometiéndose ambos a las 
reglas del gobierno “detrás del trono” de la nueva Logia Lau- 
taro. Al parecer, un núcleo de la misma funcionó en Buenos 
Aires y otro en Mendoza, con ulteriores ramificaciones. 


Exe 


Luego de proclamar la independencia de “las Provincias Uni- 
das de Sud América”, que había sido el reclamo insistente de 
San Martín, el Congreso de Tucumán discutió la forma de 
gobierno, escuchando la propuesta de Belgrano de la monar- 
quía incaica. Esta idea, que Francisco de Miranda volcara en 


31. E.B. Astesano, La movilización económica en los ejércitos sanmartinianos, 
1951. F. A. Gentiluomo, San Martín y la provincia de Cuyo, 1950. 
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su proyecto de Constitución expuesto en 1790 y 1798 al minis- 
tro inglés Pitt y al presidente norteamericano Adams, y del 
que elaboró sucesivas versiones, se había difundido entre las 
logias patriotas en Europa y en América.3? 

“En sus proclamas, en sus bandos, en sus manifiestos, en 
los artículos de su prensa periódica, en sus cánticos guerreros 
—según reconoció Mitre— los patriotas de aquella época invo- 
caban con entusiasmo los manes de Manco Capac, de Moc- 
tezuma, de Guatimozin, de Atahualpa, de Siripo, de Lautaro, 
Caupolicán y Rengo, como a los padres y protectores de la raza 
americana. Los incas, especialmente, constituían entonces la 
mitología de la revolución: su Olimpo había reemplazado al 
de la antigua Grecia; su sol simbólico era el fuego sagrado de 
Prometeo, generador del patriotismo; Manco Capac, el Júpiter 
americano que fulminaba los rayos de la revolución, y Mama 
Ocllo, la Minerva indígena que brotaba de la cabeza del padre 
del Nuevo Mundo fulgurante de majestad y gloria.”33 Esas imá- 
genes vibraban, como ya vimos, en el himno de López y Planes, 

Mitre señala asimismo la influencia entre los contemporá- 
neos de Belgrano de dos enciclopedistas franceses, los jesui- 
tas Jean F. Marmontel y G. Tomás Raynal, tachando a uno 
de “sentimental” y al otro de “superficial”. El ensayo literario 
del primero, Los incas o la destrucción del Imperio del Perú, 
en el cual presentaba el Incario como la civilización ideal y a 
los conquistadores como bárbaros que la habían ahogado en 
sangre, “era el libro del vulgo de los lectores”. Y la Historia 
filosófica y política del establecimiento y del comercio de los 
europeos en las dos Indias, del abate Raynal, que deducía de 
la cultura y el sistema político incaicos las reglas findamenta- 


32. Joaquín de Olmedo, “La nueva edad del inca prometido”, en Gianello, L., 
Historia del Congreso de Tucumán, 1966, p. 262. C. Bohórquez, Fran- 
cisco de Miranda..., 2002, p. 293 y ss. 


33. B. Mitre, Historia de Belgrano..., t. MIL, cap. 29, pp. 6-7. 
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les para el gobierno universal, “era el libro de los sabios de la 
época”. Por cierto, San Martín, en cuya biblioteca abundaban 
los enciclopedistas franceses, conocía a Raynal y citaba una 
frase del mismo en su correspondencia con Guido.3* 

Otro texto que Mitre pasó por alto, y sin embargo tuvo 
gran trascendencia en Europa y América, fue Comentarios 
Reales de los Incas, del mestizo cusqueño Garcilaso de Vega, 
que se tradujo a todas las lenguas europeas, nutriendo el pen- 
samiento de los utopistas y luego también el de la Ilustración. 
Muchos liberales lo leyeron inducidos por elocuentes citas de 
Voltaire, y San Martín, como veremos, lo apreciaba y lo reco- 
mendaba muy especialmente. 

En la sesión secreta del 6 de julio, Belgrano invocó ante los 
congresales de Tucumán, por un lado, la tendencia predomi- 
nante en Europa luego de la caída de Napoleón, y por otro lado 
la importancia de ganar a las masas indígenas para la causa. 
Según el modelo constitucional en que pensaba, la soberanía 
del inca sería “atemperada” por una asamblea electiva y una 
regencia como poder ejecutivo. La localización de la capital en 
el Cusco apuntaba a alentar el levantamiento de las masas indí- 
genas peruanas. Además, en consonancia con la denominación 
del Estado que sancionó aquel Congreso —Provincias Unidas no 
sólo del Río de la Plata, sino “de Sud América”—, la perspectiva 
era, en palabras de Mitre, “fundar un vasto imperio sud-ameri- 
cano que englobase casi la totalidad de la América española al 
sur del Ecuador”.25 En los debates periodísticos sobre el asunto 
se hablaba, más aún, de un reino que comprendiera a todos los 
países del continente al sur de Panamá. 


34. Quince tomos de obras de Marmontel figuran cn una biblioteca que el 
padre de Artigas inventarió en Montevideo hacia 1790; ver Francisco E. 
Trusso, Artigas: civilización o barbarie, Buenos Aires, Dunken, 2004, 
pp. 18-19. Cita de Raynal, en carta de San Martín de abril 6 de 1820, en 
P. Pasquali, San Martín confidencial, 2000, p. 244. 


35. B. Mitre, ob. cit., t. III, cap. 29, p. 8. 


EL SECRETO DE YAPEYÚ | 145 


San Martín apoyó decididamente la iniciativa: “Ya digo a 
Laprida lo admirable que me parece el plan de un Inca a la 
cabeza: las ventajas son geométricas” le escribía al diputado 
mendocino Godoy Cruz, añadiendo la enfática recomendación 
de que no se estableciera un consejo de regencia sino un ejecu- 
tivo unipersonal: “al efecto no hay más que variar de nombre a 
nuestro Director y queda un regente”.3% 

Aunque había otros posibles candidatos, el más calificado 
para ocupar el trono era Juan Bautista Túpac Amaru, un hom- 
bre ilustrado y ecuánime, que, por ser hermano del jefe de la 
rebelión de 1780, estuvo cuarenta años cautivo de los espa- 
ñoles (en aquel momento, confinado en Ceuta) y escribió más 
tarde las memorias de su tremenda odisea. En octubre de 1816 
se publicó en Buenos Aires una Oración fúnebre de Túpac 
Amaru, dedicada sugestivamente a San Martín, la cual, según 
Mitre, propiciaba esa candidatura.” 

En el Congreso, los diputados de la mayoría de las provin- 
cias (aunque faltaban las del Litoral, coaligadas con Artigas) 
se expresaron de acuerdo con la restauración de los incas. Bel- 
grano expidió una proclama a las tropas el 27 de julio, en la que 
celebraba el juramento de “la independencia de España y de 
toda dominación extranjera”, añadiendo que el Congreso “ha 
discutido acerca de la forma de gobierno con que se ha de regir 
la nación, y he oído discurrir sabiamente a favor de la monar- 
quía constitucional, reconociendo la legitimidad de la represen- 
tación soberana de la Casa de los Incas, y situando el asiento del 
trono en el Cusco, tanto que me parece se realizará este pensa- 
miento tan racional, tan noble y tan justo”. El 2 de agosto, diri- 
giéndose a los pueblos del Perú, su entusiasmo le llevó a afirmar 


36. Carta de San Martín a Godoy Cruz del 22 de julio de 1816, CNC, DASM, 
t. 5, p- 546. 

37. Fl dilatado cautiverio bajo del gobierno español de Juan Bautista Tu- 
pamaru, Buenos Aires, 1824. B. Mitre, ob. cit., t. TIT, cap. 29, pp. 9-10. 
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que “ya nuestros padres del Congreso han resuelto revivir y rei- 
vindicar la sangre de nuestros incas para que nos gobiernen”. 

El caudillo y gobernador salteño Martín Giiemes, identi- 
ficado plenamente con San Martín, saludó la declaración de la 
independencia expresando la decisión de los pueblos de soste- 
nerla, con mayor razón “cuando, restablecida muy en breve la 
dinastía de los incas, veamos sentado en el trono y antigua corte 
del Cuzco al legítimo sucesor”. En Buenos Aires, el periódico El 
Censor publicó estas proclamas, e incluso un artículo de Belgrano 
(firmado con las iniciales J. G.) propagandizando del proyecto, 
mientras desde La Crónica Argentina el altoperuano Vicente 
Pazos Kanki lo combatía argumentando que, entre otras calami- 
dades, podía “excitar la ambición” de los indios. Rivadavia, desde 
París, también se manifestó “contra la desventurada idea”.38 

Los representantes porteños no se atrevieron a exponer 
argumentos en contrario y maniobraron para posponer el 
debate, hasta que el traslado del Congreso a Buenos Aires marcó 
el abandono del plan. En una carta posterior, el ex diputado 
Tomás de Anchorena explicó que podían aceptar un sistema 
monárquico constitucional, pero no bajo un “despreciable” 
rey indio, y las objeciones que hizo en privado a Belgrano en 
Tucumán dejaban traslucir el temor a lo que precisamente 
aquél buscaba: ampliar la base social de la revolución.? 


Tratando de desacreditar la idea de restituir el trono de los 
incas, Mitre falsea los datos afirmando que San Martín no le 


38. Proclamas en E. B. Astesano, Juan Bautista de América, 1979, pp. 132-133. 
Carta de Belgrano en El Censor, n* 55 y 56, 12 y 19 septiembre de 1816. Carta 
de Rivadavia en La Crónica Argentina, n* 17, 22 de septiembre de 1816. 

39. Carta de T. de Anchorena a Rosas del 4 de diciembre de 1846, cn Julio 
Irazusta, Tomás de Anchorena, Buenos Aires, Huemul, 1962, p. 23 y ss. 
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dio importancia, y que en sus cartas a Laprida y Godoy Cruz 
empleó la expresión “ventajas geométricas” en forma irónica. 
Sin embargo, ya vimos que a renglón seguido San Martín reco- 
mendaba una regencia, y hay otras dos cartas suyas a Godoy 
Cruz —en el archivo que el propio Mitre recopiló— igualmente 
inequívocas: en una afirma que “todos los juiciosos entran 
gustosamente en el plan” (Mitre menciona esta carta pero 
oculta su contenido); y en la otra explica que, en una consulta 
a “hombres de consejo” de Mendoza, el doctor Bernardo Vera 
“echó el resto de su erudición en opinión contraria” y arras- 
tró a los demás; Mitre la comenta hasta aquí, omitiendo que 
a continuación San Martín dice que, no obstante, como “la 
masa general estaba por la afirmativa”, los diputados podían 
servirse de ello “para obrar sin traba alguna en el supuesto 
de que ustedes todos tendrán más presente los intereses del 
pueblo”.*” Es decir que San Martín instaba a Godoy Cruz a 
seguir con la iniciativa, ignorando la opinión contraria. Sin 
duda asignaba gran importancia a la posibilidad de aunar la 
forma monárquica, que él prefería, con la reivindicación del 
Incario y la erección de un reino sudamericano. 

Reunido con un grupo de ciudadanos notables de Cór- 
doba, San Martín los persuadió de reimprimir los Comenta- 
rios Reales del “Inca” Garcilaso de la Vega, aquella biblia de 
la civilización andina que los realistas habían prohibido des- 
pués de la insurrección de Túpac Amaru. A ese efecto se abrió 
una suscripción pública, a razón de tres pesos por persona, 
cuyo prospecto —refrendado por José Antonio Cabrera, el 
presbítero Miguel del Corro, el doctor Bernardo Bustamante, 
José de Isaza, José María Paz, Mariano Fragueiro, Faustino 
de Allende, Mariano Usandivaras y otros— rendía homenaje 
a “nuestro incomparable historiador” Garcilaso y exaltaba la 


40. B. Mitre, ob. cit., t. III, cap. 29, pp. 11-12. Cartas de San Martín a Godoy 
Cruz del 12 y del 15 de agosto de 1816, CNC, DASM, t. 5, pp. 547-549. 
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herencia de los incas como “un compuesto de justas y sabias 
leyes que nada tienen que envidiar al de las naciones euro- 
peas”. Según algunos autores, ello coincidió con la conferen- 
cia que mantuvieron San Martín y Pueyrredón en Córdoba a 
mediados de julio de 1816, aunque es posible que la iniciativa 
datara de un par de años antes.* 

La lectura de los Comentarios Reales explica la fascina- 
ción de San Martín por el Perú, de la que existen tantos testi- 
monios a lo largo de su vida. “A los hijos de español y de india, 
o de indio y española, nos llaman mestizos” escribía Garcilaso, 
hijo de un conquistador y una palla inca. “Y por ser nombre 
impuesto por nuestros padres y por su significación, me lo 
llamo yo a boca llena y me honro con él. Aunque en Indias 
si a uno de ellos le dicen “sois un mestizo” o “es un mestizo” 
lo toman por menosprecio.”** San Martín no podía dejar de 
identificarse con aquel hombre que, nacido en América, vivió 
en Andalucía, se hizo soldado en el Ejército español peleando 
contra los moros y se debatió siempre en la ambivalencia de 
pertenecer a dos culturas. 

De cuánto estimaba San Martín la obra de Garcilaso, es tes- 
timonio también la carta a Guido desde Mendoza en los álgidos 
días de julio de 1819, cuando en medio de complicaciones mili- 
tares y políticas de toda clase le urgía con el siguiente pedido: 
“Dígame V. si entre sus libros se me ha quedado la Historia de 
Garcilaso pues no la he encontrado entre todos mis libros”.* 

En el momento en que se debatía el proyecto de monar- 
quía incásica, la difusión del texto de Garcilaso hubiera con- 


41. P. Grenon, San Martín y Córdoba, 1950, pp. 41-48, transcribe una cró- 
nica de monseñor Cabrera y el Almanaque del Centenario de J. M. Ba- 
rría. J. P. Otero, Historia del Libertador..., t. 4, p. 460. E. U. Bischoff, 
San Martín en Córdoba, 1999, pp. 65-69. 

42. G. de la Vega, Comentarios Reales de los Incas, libro TX, cap. XXXI. 

43. Carta del 21 de julio de 1819, en P. Pasquali, San Martín confidencial, 
2000, P. 151. 
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tribuido sin duda a justificarlo. Pero surgieron dificultades, se 
había previsto mandarlo a imprimir a una casa de Londres y 
al fin no se concretó. Refiriéndose a esta iniciativa, Miró Que- 
sada duda que pudiera servir como un llamado a la insurgen- 
cia, pues si bien aquella obra genial era “una exaltación del 
mundo indígena, la idealización del Imperio perdido” y los 
realistas la habían censurado por su potencial subversivo, no 
tenía un sentido antagónico sino de integración con la cultura 
hispánica.“ Sin embargo, hay que considerar que en la pro- 
puesta del libertador, el llamado a subvertir el orden colonial 
era también una forma de reconciliar a América con su doble 
raíz histórica. 


44. Aurelio Miró Quesada, El Inca Garcilaso, Lima, 1945, pp. 261-262. 
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13. Las dos caras de los Andes 


La colaboración de los indios era esencial para dominar los 
Andes. Cierta mañana de septiembre de 1816, en el Fuerte 
San Carlos, treinta leguas al sur de Mendoza, Nancuñán, 
Goyco y unos cincuenta caciques y capitanes que habitaban 
la región cordillerana al sur del río Diamante concurrieron a 
un parlamento con San Martín. La versión de Mitre, apoyán- 
dose en lo que contó Olazábal, resta importancia a la reunión 
al señalar que el general sólo quería hacer creer a los realistas 
que cruzaría a Chile por el sur, y preveía que los indígenas lo 
traicionarían “con su habitual perfidia”. San Martín no igno- 
raba que entre esa cantidad de gente habría confidentes de 
los españoles; sin embargo, manifestó a Pueyrredón, a Guido 
y a Godoy Cruz su gran interés por acordar los auxilios en 
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ganado y por el compromiso de los caciques de “tomar una 
parte activa contra el enemigo”, a lo que se avinieron, con 
excepción de tres jefes disidentes.* 

El relato del gran parlamento en las Memorias de Gui- 
llermo Miller, cuya fuente es un testimonio que le envió San 
Martín desde Bruselas, aunque observa ciertos aspectos 
“disgustantes” de la fiesta final, trasunta un profundo res- 
peto por la cultura indígena; explica que los caciques rehu- 
saron beber siquiera una copa antes de la conferencia a fin 
de mantener “firme su cabeza”, destaca el orden de sus deli- 
beraciones para decidir por mayoría, su sentido de la hospi- 
talidad y las precauciones que tomaron de desarmarse antes 
del rito festivo que culminaría con la embriaguez general. 
Algunos autores confunden este parlamento con el que 
relata Olazábal, probablemente posterior; y trastocan los 
hechos al suponer, desconociendo las costumbres arauca- 
nas, que el general convenció a los caciques después de una 
salvaje borrachera.** 

Según Olazábal, a fines del mismo año, no en San Carlos 
sino en el campamento de El Plumerillo, numerosos caciques 
pehuenches llegaron a traer informes a San Martín, quien 
les dijo que “siendo también él indio”, iba a cruzar los Andes 
“para acabar con los godos que les habían robado la tierra de 


45. B. Mitre, Historia de San Martín..., cap. XI, IL. Oficio de San Mar- 
tín a Pueyrredón de septiembre 10 de 1816, cit. por N. Galasso, Sea- 
mos libres..., 2000, p. 200. Carta a Guido de septiembre 24 de 1816, en 
P. Pasquali, ob. cit., p. 67. Carta a Godoy Cruz del 10 de septiembre de 
1816, en F. Pigna, San Martín..., 2008, p. 85. 


46. J. Miller, Memorias del general Miller, 1997, p. 118 y ss. Pasquali (San 
Martín..., 1999, pp. 259-260, y San Martín confidencial, 2000, p. 67) 
y John Lynch (San Martín, 2009, p. 138) confunden los dos parla- 
mentos, y ridiculizan a los indios anteponiendo la embriaguez del fes- 
tín al acuerdo. 
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sus padres” y les pidió permiso para pasar por sus dominios. 
El texto de Mitre ignora este encuentro. 

El gestor de las relaciones con los aborígenes, que actuó 
como traductor, fue el capellán de San Rafael, un decidido 
patriota en quien San Martín depositó plena confianza: 
Francisco Inalicán, nacido del otro lado de la cordillera, hijo 
de un cacique; era el primer sacerdote de origen mapuche, 
ordenado en 1795.*% Otro araucano puro en los cuadros del 
Ejército de los Andes fue el oficial ayudante Talmayancu, que 
se caracterizaba por su carácter jovial y había sido criado y 
educado por un cura misionero. 

La famosa orden general de San Martín dirigida a los “com- 
pañeros del Ejército de los Andes” en 1810, apelaba a la concien- 
cia revolucionaria de sus soldados: ser libres, que lo demás no 
importa; de comer no faltaría, y si no había vestuario, “anda- 
remos en pelota como nuestros paisanos los indios”. “Paisa- 
nos”, gente del país, es una denominación común que engloba 
a criollos, mestizos e indios. 

Otra difundida anécdota de la “guerra de zapa” narra que 
San Martín, necesitando comunicarse con la “quinta columna” 
de amigos en Santiago, apeló a la colaboración de un alfarero 
indígena para mandar mensajes ocultos en la masa de barro 
cocido de sus cántaros. 

El general Marcó del Pont se indignó al recibir la comu- 
nicación del acta de la independencia, que Álvarez Con- 
darco le llevaba para encubrir su misión de espiar los pasos 
cordilleranos: 


47. M. de Olazábal, “Reminiscencias de algunas generalidades caracterís- 
ticas del Gran Capitán...”, en J. L. Busaniche, San Martín visto por sus 
contemporáneos, 1942, pp. 40-42. 


48. Meinrado Hux, Caciques pehuenches, Buenos Aires, Marymar, 1991, p. 29. 
49. J. Miller, ob. cit., p. 180. 
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—Yo firmo con mano blanca, no como la de su general que 
es negra —dijo al suscribir la nota de respuesta. 


Ricardo Rojas entendió que aludía al color de la piel 
de San Martín, objeto de reiterado escarnio por los godos, 
aunque es posible que también implicara el cargo de traidor 
a España.*" 

Cumplida la hazaña del cruce de los Andes y logrado el 
control del centro de Chile gracias al triunfo de Chacabuco, 
San Martín tuvo ocasión de ver cara a cara al jefe enemigo pri- 
sionero, y sus palabras fueron tan generosas como irónicas: 

—Venga esa blanca mano, general. 


KorY 


San Martín rehusó tomar el poder en Chile, que asumió O'Higgins 
como Director Supremo, compartiendo la estrategia para pro- 
seguir la campaña libertadora, con el apoyo de la logia lauta- 
rina que se instaló en Santiago. Una recompensa en dinero 
que le otorgó el Cabildo fue destinada por San Martín a fundar 
la Biblioteca Nacional. 

Cuando Pueyrredón apresó en Buenos Aires a José Miguel 
Carrera, San Martín lo visitó e intentó llegar a un acuerdo 
con él, pues sus contactos en Estados Unidos podían ayudar 
a resolver la apremiante necesidad de barcos para la cam- 
paña del Perú. Pero Carrera no le perdonaba su alianza con 
O'Higgins y se negó. Después, Carrera y Alvear se juntaron en 
Montevideo y negociaron la tolerancia de los invasores portu- 
gueses para hostilizar desde allí al “triunvirato” de San Mar- 


50. La anécdota la contaron Espejo y Mitre sin aclaraciones. R. Rojas, 
El santo de la espada, 1940, p. 175. P. Pasquali, San Martín, 1999, p. 
261, interpreta que “mano negra” era una alusión por “traidor”. 
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tín, O'Higgins y Pueyrredón, hasta que este último consiguió 
que los ocupantes de la ciudad los expulsaran. 

Los realistas se habían rehecho en el sur de Chile y fue- 
ron una grave amenaza para los patriotas hasta la batalla de 
Maipú. En ese tiempo, las disensiones entre los revoluciona- 
rios podían resultar fatales. El odio de Carrera se exacerbó 
cuando en 1818 juzgaron y fusilaron a sus dos hermanos en 
Mendoza como conspiradores. San Martín negó toda res- 
ponsabilidad, pero aquella sentencia provenía de la Logia 
Lautaro de Chile. 

Algo similar sucedió con la inicua ejecución encubierta de 
Manuel Rodríguez, uno de los jefes populares más queridos, 
que se había iniciado como secretario de Carrera, se convirtió 
luego en el gran animador de las guerrillas que prepararon el 
triunfo del Ejército de los Andes, y en 1818, ligado con la fac- 
ción carrerista, promovió una pueblada en Santiago. Detenido 
por orden de O'Higgins, lo trasladaron y lo mataron en Til Til, 
pretextando un intento de fuga. 

El gobierno patriota había declarado la igualdad de dere- 
chos de los indios, aunque éstos en general siguieron hostiles al 
nuevo Estado. El Senado consultivo designado por O'Higgins, 
cuyos miembros respondían a la aristocracia, trabó las refor- 
mas liberales que se emprendieron y se opuso a establecer un 
impuesto directo a las propiedades rurales. La clase propie- 
taria resistía las contribuciones necesarias para mantener el 
ejército y financiar la expedición al Perú. 

Los señores de prosapia no dejaron de utilizar contra 
O'Higgins las consabidas injurias por “bastardo”. A San Mar- 
tín lo atacaron por “mulato”, considerándolo como un intruso 
“paraguayo”. Desde Montevideo, la prensa de Carrera y 
Alvear también cargaba las tintas de sus filosos libelos, y una 


51. “La memoria y la rehabilitación de San Martín en Chile”, en Obras com- 
pletas de Vicuña Mackenna, p. 421 y Ss. 
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proclama a los chilenos firmada por el primero los acusaba de 
“bárbaros asesinos”, clamando venganza contra “esos bastar= 
dos aventureros”.5? 

El entendimiento de San Martín con Pueyrredón se fue 
debilitando y la ayuda de Buenos Aires se tornaba cada vez 
más reticente. Además, el Directorio optó por dejar que los 
portugueses invadieran la Banda Oriental para terminar 
con Artigas. La cuestión inquietaba a San Martín. A pesar 
de su manifiesta simpatía anterior por la resistencia artiy 
guista, en una carta a Guido de 1817 se mostró resignado 
a aceptar la entrega del territorio oriental, con tal que se 
pudiera completar la ofensiva libertadora al Perú.s3 No obs- 
tante, por recomendación suya y resolución de la Logia, a 
comienzos de 1819 el gobierno chileno propuso mediar para 
lograr un arreglo. Pueyrredón se negó en forma terminante, 
y San Martín, desde Cuyo, siguió reclamando una concilia- 
ción para enfrentar a los enemigos exteriores y mantuvo 
correspondencia con los jefes de las montoneras; lo cual, 
como señaló Mitre, era un reproche indirecto al gobierno 
que les hacía la guerra. 

El Directorio, acosado por los federales que repudiaron la 
sanción de una Constitución unitaria, pretendía que el Ejér- 
cito de los Andes acudiera a sostener al gobierno central. San 
Martín no obedeció, invocando toda suerte de contratiempos. 
Pueyrredón cedió su cargo a Rondeau, y éste insistió en recu- 
perar la parte de las fuerzas que estaban en Cuyo. San Martín 
pretextó su mal estado de salud, renunció al mando y volvió a 
Chile. Sus soldados lo siguieron. 


52. Barros Browne Editorial, De Don José de San Martín, 2000, pp. 62-63. 


53. Carta de diciembre 31 de 1816, en P. Pasquali, San Martín confidencial, 
2000, p. 80. 


54. B. Mitre, Historia de Belgrano..., t. IVY, cap. 39, pp. 17-18. 
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Los oficiales del Ejército del Norte se sublevaron en 
Arequito, negándose a ir a salvar al Directorio. El gobierno 
nacional terminó derrotado y disuelto por los caudillos del 
Litoral, López y Ramírez. Alvear, junto con Carrera, había 
reaparecido junto a los federales, tratando de que lo respal- 
daran para tomar el gobierno de Buenos Aires; pero una tras 
otra sus maniobras fracasaron. Carrera buscaba el modo de 
retornar al poder en su país, e iba a apelar incluso a sublevar 
a los indios ranqueles. 

Entretanto, en Chile, San Martín resignó la jefatura del 
Ejército Unido y sometió la cuestión al voto de una asam- 
blea de sus oficiales. Con el llamado Pacto de Rancagua, 
éstos decidieron el 2 de abril de 1820 que continuara en el 
mando. El gobierno de las Provincias Unidas había cadu- 
cado y San Martín se conducía ahora con manifiesta auto- 
nomía. O'Higgins lo apoyó brindándole todos los medios de 
que disponía y la expedición al Perú marchó con el respaldo 
chileno, aunque por sobre cualquier bandería era un ejér- 
cito sudamericano.*5 


ES 


San Martín fue un enfermo crónico. Como si, a la par de sus 
batallas militares y políticas, librara en sus entrañas una ardua 
lucha consigo mismo. Durante los años de campañas militares 
sufrió un cúmulo de persistentes desarreglos, que no le impi- 
dieron realizar sus planes, e incluso le sirvieron de excusa más 
de una vez para hacer su voluntad. Es notable que, acuciado 
por sus males, ya en 1818 dejó un testamento, que debería 
volver a dictar más adelante. Lidiando siempre al borde de 


55. N. Galasso, Seumos libres..., 2000, pp. 329-332. 
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“la tremenda”, como le llamaba con familiaridad a la muerte, 
tuvo sin embargo una larga vida. 

La lista de sus achaques es impresionante: disnea, náuseas; 
alergia, dispepsia, vómitos sanguíneos, hemorroides, infec? 
ciones diversas, fiebres, temblores, convulsiones, ataques de 
nervios, dolores estomacales, insomnio. Entre los autores que 
se ocuparon de su caso clínico prevalece la opinión de que su 
enfermedad más persistente fue la gota, y ocasionalmente el 
asma. Los desequilibrios que lo convirtieron en pasto de tan= 
tas plagas, aunque no lo vencieron, provenían seguramente de 
sus conflictos interiores, de sus contradicciones, de la angus- 
tia ante las murallas que se le oponían. 

Aun siendo un profesional de la guerra, mandando a matar 
y a morir a los suyos, no podía ser indiferente al espanto. 
Cierta vez lo vieron detenerse apenado en la cuesta de Cha- 
cabuco, donde estaban enterrados tantos soldados negros de 
su infantería que cayeron en la batalla. Desafiaba al Imperio 
en cuyas armas se había formado, tropezando a la vez con la 
desconfianza y la insidia de gente poderosa en su retaguardia. 
Lidiaba con propios y extraños. No dormía mascullando pla- 
nes, tácticas, ingenios. Porque tenía que vencer o, según sus 
palabras, “todo se lo lleva el diablo”. 

En el Museo de Mendoza se conserva su botiquín homeopá- 
tico con sesenta pequeños frascos de medicamentos, que se 
autoadministraba siguiendo los principios de Hahnemann. Se 
sabe que se aficionó al opio como calmante, lo cual según los 
expertos sería contraindicado para algunas de sus afecciones. 
Un especialista sostiene que debió tomar esta droga diluida 
homeopáticamente, es decir, opium, que carece de efectos 
tóxicos y es remedio apropiado para el asma, la artritis y las 
úlceras de estómago.”* 


56. Néstor H. Bonomi, Un camino hacia la curación del hombre, Buenos 
Aires, 1999, Pp. 114-115. 
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Otros enfoques caracterológicos han explorado los meca- 
nismos psíquicos que lo empujaban, entreviendo en su caso 
el complejo de inferioridad derivado de las penurias familia- 
res y, como reacción, una actitud predatoria y venatoria, “de 
venganza social”, para “limpiar una injusticia humana”;” o la 
voluntad de poder “como compensación de intensas frustra- 
ciones experimentadas durante la infancia”.*% A ello podría- 
mos añadir la represión de sus fantasmas, el ocultamiento de 
su origen, la sombra de la vergúenza étnica que quizás nunca 
pudo disipar. 


57. A. Oriol i Anguera, Agonía interior del muy egregio señor..., 1954, 
PD. 152-153. 

58. A. A, Guerrino, La salud de San Martín, 1999, p. 40, donde cita a Pierre 
Accoce y Pierre Rentehnick, El poder, los hombres y sus enfermedades, 
1978. 
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14. El sueño incaico 


Desde una década atrás, José de San Martín venía preparán- 
dose para el momento culminante: la campaña del Perú. La 
antigua sede del Incario, luego cabeza virreynal del continente, 
era la llave de la independencia y la unión de las nuevas repú- 
blicas. Las proclamas de la expedición anunciaban el propósito 
de unir a Argentina, Chile y Perú, desde donde se podría ejercer 
un influjo decisivo sobre toda la América del Sur. 

La suya no era una misión de conquistador. Para vencer 
a los realistas había que movilizar a los pueblos, y en el Perú 
los patriotas no tenían la misma fuerza que en otras regiones. 
El fracaso de los intentos revolucionarios anteriores mostraba 
que las circunstancias eran más difíciles. En el movimiento que 
estalló en el Cusco en 1814, el cacique Pumacahua se unió a 
los criollos rebeldes conduciendo un gran alzamiento de las 
masas indígenas, pero los insurgentes fueron aplastados y 
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ejecutados por miles. En la clase alta, los descendientes de 
españoles se identificaban con los dominadores antes que con 
los nativos. Los indios, que constituían más de la mitad de 
la población, secularmente abatidos por el orden colonial, 
habían sido escarmentados sin piedad en cada uno de sus 
levantamientos. Los mestizos, un tercio de la población, eran 
una capa social heterogénea. La solidaridad entre criollos e 
indios resultaba problemática.S 

El país tenía características sociales y geográficas disímiles 
en las áreas de la costa, la sierra y la selva. El campesinado 
indígena soportaba la explotación del tributo y los servicios 
personales. Las haciendas se vendían clasificadas en dos cate- 
gorías: “con indios” y “sin gente”, pues las primeras valían 
mucho más que las segundas, y esas familias eran inventaria- 
das como los aperos y el ganado. 

San Martín había visto en Chile algunas formas de ser- 
vidumbre rural parecidas, aunque allá la cuestión indígena 
tenía sensibles diferencias: la gran masa de los araucanos se 
mantenía rebelde en el sur, y los realistas lo aprovecharon 
para lograr el apoyo de un sector de las tribus; pero, en cual- 
quier caso, él había dejado los asuntos de Estado en manos 
de O'Higgins. En el Perú, abocado a estudiar la situación, no 
tenía alguien como aquél con quien debatir en confianza nia 
quien delegar esos asuntos, y la emancipación de los indios 
era un tema delicado en el que no debía cometer errores.%? 

San Martín se dirigió a los aborígenes peruanos en qui- 
chua, reconociéndoles su identidad y expresando a la vez la 
solidaridad indoamericana. En una proclama de 1819, con el 
encabezamiento “Llapamanta accllasca José de San Martín 
sutiyocc...”, los convocaba así a la causa común: “José de San 
Martín, jefe de los jefes del ejército, libertador de los pueblos, 


59. J.Lynch, Las revoluciones hispanoamericanas 1808-1826, 1976, cap. 5. 
60. C.F. Macera, San Martín, gobernante del Perú, 1950, pp. 77-79, 59-60. 
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en Chile único acreditado como rayo de las nubes... A los de 
todas las regiones, a los incas vivientes, a todos les escribo. 
Compatriotas míos, palomas, vástagos todos de los antiguos 
incas: ya ha llegado para ustedes el momento feliz de recupe- 
rar la plenitud de nuestra vida... de este modo saldremos de 
ese duro, mezquino vivir, en el que como a perros nos mira- 
ban, pues así nuestros enemigos les harían extinguirse en este 
nuestro suelo. Resplandece como la luz en el espejo por qué 
hemos soltado las ataduras con que España tenía amarrada 
nuestra patria, el mundo entero lo sabe, la justificación más 
clara es el corazón de ustedes sometido día a día a constantes 
vejaciones...”. Firmaba el texto “vuestro amigo y paisano, José 
de San Martín”.* 

La paradoja que observó Bulnes es que “el ejército español 
del Perú era peruano”.*? Sus regimientos estaban compues- 
tos en su mayor parte por cholos, de manera que había más 
peruanos en las filas realistas que entre los patriotas. Pero 
aquella base no era muy confiable para el virrey, pues muchos 
soldados desertaron o se pasaron al otro lado. 

San Martín calculó sus movimientos para dividir y provo- 
car el desgaste de los enemigos, que superaban en mucho a 
sus efectivos, y buscó obtener el apoyo popular. Varios cabil- 
dos se pronunciaron por la independencia. La extraordinaria 
campaña de Álvarez de Arenales por la sierra, enfrentando los 
riesgos del terreno y el clima, preparó las condiciones favo- 
rables. En varias provincias se armaron guerrillas indígenas, 
conducidas por “montoneros” como el mestizo Cayetano Quirós 
e indios como el cacique Ignacio Quispe Ninavilca, que fue 
luego congresal en Lima. Incontables partidas montoneras con- 


61. Proclama bilingúe de 1819, en R. Levene, Boletín de la Academia Nacio- 
nal de la Historia, tomo XXIV-XXV, 1950-1951, p. 676 y ss. Aquí segui- 
mos la traducción literal de Rumi Nawi. 


62. C.F. Macera, ob. cit., p. 74. 
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tribuyeron a acosar a los realistas y aislar la capital, donde el 
desabastecimiento creó una situación crítica. 

San Martín negoció con los jefes españoles liberales, en 
momentos en que la política de la península había dado un 
giro restableciendo la Constitución de Cádiz, y consiguió 
tomar Lima sin dar batalla. Conforme a una decisión de la 
Logia —reorganizada en el nuevo escenario—, convenía elu- 
dir los condicionamientos que implicaba una elección por el 
vecindario, de manera que se autodesignó Protector (el título 
que había usado Cromwell en la revolución inglesa, y que 
también adoptó Artigas). 

Alberdi criticó que se pusiera a gobernar “ese país, que no era 
el suyo”. Actuó como si lo fuera. Para los revolucionarios, según 
la expresión de Monteagudo, su país era “toda la extensión de 
América”.% Tal como en el mando del ejército auxiliar, formó el 
gabinete con hombres de diversa procedencia. Era un gobierno 
sudamericano: fueron ministros el colombiano Juan García del 
Río, el argentino Monteagudo y el peruano José Hipólito Una- 
nue. Una medida trascendental en el mismo sentido fue estable- 
cer la ciudadanía americana, reconociendo plenitud de derechos 
políticos a los nacidos en “cualquiera de los estados de América 
que haya jurado la independencia de España”. 

Dos de los primeros decretos del Protector, de fecha 27 
y 28 de agosto de 1821, apuntaban a redimir a los indios 
y establecer una verdadera igualdad: “Después que la razón y 

la justicia han recobrado sus derechos en el Perú, sería un 
crimen permitir que los aborígenes permaneciesen sumidos 
en la degradación moral a que los tenía reducidos el gobierno 
español, y continuasen pagando la vergonzosa exacción que 
con el nombre de tributo fue impuesta por la tiranía como 


63. J. B. Alberdi, El crimen de la guerra, cap. XXVIH. B. de Monteagudo, 
“Memoria sobre los principios políticos que seguí en la administración del 
Perú...” (1823), en J. P. Echagiie, Historia de Monteagudo, 1950, p. 206. 
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signo de señorío. Por tanto, declaro: 1%. Consecuente con la 
solemne promesa que hice en una de mis proclamas del 8 de 
setiembre último, queda abolido el impuesto que bajo la 
denominación de tributo se satisfacía al gobierno español”. 
El artículo 4 disponía que “En adelante no se denominarán 
los aborígenes indios o naturales: ellos son hijos y ciudadanos 
del Perú, y con el nombre de peruanos deben ser conocidos”. 
El siguiente decreto complementaba al anterior, estableciendo 
que: “1%, Queda extinguido el servicio que los peruanos, cono- 
cidos antes con el nombre de indios o naturales, hacían bajo 
la denominación de mitas, pongos, encomiendas, yanaconaz- 
gos y toda otra clase de servidumbre personal, y nadie podrá 
forzarlos a que sirvan contra su voluntad. 2”. Cualquiera per- 
sona, bien sea eclesiástica o secular, que contravenga a lo dis- 
puesto en el artículo anterior, sufrirá la pena de expatriación”. 

Asimismo decretó la “libertad de vientres”, considerando 
que “una porción numerosa de nuestra especie ha sido hasta 
hoy mirada como un efecto permutable y sujeto a los cálcu- 
los de un tráfico criminal: los hombres han comprado a los 
hombres y no se han avergonzado de degradar la familia a que 
pertenecen, vendiéndose unos a otros”. Los esclavos que se 
incorporaban a las armas patriotas quedarían libres después 
de cumplir tres años de servicios. 

Contrariando la política librecambista que los británicos 
propugnaban —e impondrían poco después con el gobierno de 
Rivadavia en Buenos Aires y el de Santander en Bogotá—, en 
Perú el Reglamento Provisional de Comercio del 28 de septiem- 
bre de 1821 duplicaba los derechos aduaneros a toda mercancía 
que pudiera competir con la producción local; por otras dispo- 
siciones se fijaron gravámenes del 80 % para importar vinos y 
azúcares, y se ofrecía la ciudadanía y amparo fiscal a los extran- 
jeros que introdujeran alguna industria o maquinaria. 


64. CNC, DASM,t. XI, pp. 441 y 430-431. 


EL SECRETO DE YAPEYÚ | 165 


Por otra parte, los españoles que no se naturalizaban 
jurando la independencia fueron expulsados y expropiados 
sin contemplaciones. El Protector suprimió la Inquisición, 
mandó tapiar los sótanos donde se practicaban los tormen- 
tos y proclamó la independencia de los jueces como suprema 
garantía republicana. Trató de extender la educación pública, 
sobre la base del respeto a las culturas indígenas, y protegió los 
monumentos arqueológicos incaicos como patrimonio estatal. 

Tal como en Mendoza y luego en Santiago Chile, se preo- 
cupó por crear en Lima la Biblioteca Nacional, donando gran 
parte de la “librería” que lo había acompañado en su travesía 
por mares, pampas y cordilleras. 


Palomita hermosa de todo mi amor, 
hagamos memoria del Inca Señor: 
vuelu, vuela alegre, aplaudiendo al fin 
y dale las gracias a mi San Martín. 


Este yaraví cantado en su honor, una de las frecuentes alu- 
siones poéticas al libertador como vindicador o continuador 
de la dinastía andina, fue prohibido por él mismo, para des- 
mentir las acusaciones de que pretendía coronarse como un 
nuevo inca. Hubiera sido prodigioso cerrar su parábola de 
esa manera —un hijo de América restaurando el reino del sol-— 
y seguramente aquella fantasía le resultaba seductora, pero 
no podía incurrir en la soberbia de asignarse tal lugar por sí 
mismo, y advirtió los recelos que suscitaba. 

No obstante, ideó la “Orden del Sol”, de clara connota- 
ción incaica, y repartió títulos nobiliarios en reemplazo de los 
antiguos para distinguir a los patriotas de méritos revolucio- 
narios: algo que Mitre interpretó como el intento de fundar 


65. 1NS, San Martín y la cultura, 1978, pp. 47-48 y 56-62. 
66. R. Rojas, El santo de la espada, pp. 484-485. 
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una “aristocracia indígena”. Su retrato se colocó bajo dosel, 
sustituyendo en los lugares públicos al de Fernando VII. Paz 
Soldán señala que la creación de la Orden, de los títulos nobi- 
liarios, de un Consejo de Estado y de la Sociedad Patriótica 
que debía estudiar las formas de gobierno, apuntaban a sentar 
las bases del sistema monárquico.*” 

El Protector envió embajadores a solicitar un rey europeo, 
con la expectativa de que Gran Bretaña u otra potencia —incluso 
Rusia—- mediara para zanjar la independencia y evitara los 
interminables sacrificios de la guerra. Era quizás una maniobra 
de distracción más que una apuesta efectiva, que no dio resul- 
tado. Los desplantes del almirante inglés Thomas Cochrane, 
que cumplió un rol decisivo con sus incursiones navales pero 
se comportó como el mercenario que era, saqueando por su 
cuenta para cobrarse recompensas, fue otra comprobación del 
alto precio que debían pagar por la ayuda extranjera. 

La letra del himno nacional, que San Martín escogió perso- 
nalmente, invocaba la herencia del Inca, lo mencionaba a él como 
libertador y llamaba a la unidad del continente sudamericano: 


desde el istmo a la tierra del fuego, 
desde el fuego a la helada región. ** 


En aquellos días, su proverbial discreción no impidió que 
trascendieran sus amores con Rosa Campusano. Esta audaz 
guayaquileña, favorita de los generales realistas, había apro- 
vechado sus vinculaciones para servirle como espía y colabo- 
radora antes de entrar en Lima, y luego el mismo Protector se 
rindió a sus encantos; designándola por añadidura caballe- 


67. M. F. Paz Soldán, Historia del Perú independiente, primer período 
1819-1822, 1865, cap. XVII. R. Rojas, ob. cit., pp. 291-292. P. Pruvone- 
na, Memorias y documentos para la historia de la independencia del 
Perú, 1858, pp. 51-53. 


68. C.F. Macera, ob. cit., pp. 71-73. 
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resa de la Orden del Sol, entre ciento y pico de otras damas y 
monjas, para escándalo de los píos y los hipócritas. 

Fruto de esas y otras relaciones se le atribuyeron hijos 
naturales, a los cuales se ignora que haya reconocido. Cuen- 
tan que mujeres de cualquier condición se le ofrecían, como 
suele suceder con los verdaderos o falsos héroes que suben 
al poder. De algún modo, quizás sin saberlo, estaba repi- 
tiendo la historia de su padre y corría el riesgo de compor- 
tarse como conquistador. 


69. R. Palma, Tradiciones peruanas, 1930, t. 4, p. 189 y ss. 
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15. El límite 


La revolución avanzó también por el norte del continente. 
Entre junio y agosto de 1821 Bolívar batía a los realistas en los 
campos de batalla y organizaba la república de la Gran Colom- 
bia, que dictó su Constitución. Sucre marchó sobre Guayaquil 
y San Martín le envió refuerzos. Pero en Perú seguía latente 
el peligro de los ejércitos enemigos y el Protector percibía el 
descontento en sus propias filas. 

El 6 de julio de 1822 los ministros Joaquín Mosquera y 
Monteagudo firmaron el tratado de “Unión, Liga y Confedera- 
ción” de Colombia y Perú, “desde ahora y para siempre en paz 
y guerra”, comprometiéndose las partes a gestionar la incorpo- 
ración al pacto de los demás estados de “la América antes espa- 
ñola”. Este tratado, y los similares que el enviado colombiano 
concretó con Chile y México, preparaban la reunión del Con- 
greso continental que se convocó posteriormente en Panamá. 
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El partido rivadaviano de Buenos Aires, opuesto a los plás 
nes de los libertadores, rechazaba esa idea de confederación 
americana y se desentendía de la guerra independentista. 
Cuando un emisario de San Martín fue a pedir auxilios a las 
Provincias Unidas, los caudillos federales Juan Bautista Bus- 
tos, Estanislao López y Facundo Quiroga (Giiemes ya no vivía), 
respondieron afirmativamente, pero el gobierno bonaerense 
rehusó respaldar al Ejército de los Andes, considerando, tal 
como manifestó la Legislatura, que era “una fuerza aislada en 
sus propias operaciones”.? 

San Martín había realizado un esfuerzo extraordinario, 
tensando hasta el límite las posibilidades, pero su gobierno 
no lograba afirmarse en una base social. La logia y el ejér- 
cito no podían suplir indefinidamente esa carencia. Quizás 
la independencia que él había hecho jurar a los peruanos era 
prematura. No existía una clase dirigente criolla capaz de fun- 
dar la república y, menos aún, de construir la nación en un 
país fragmentado por los abismos de castas. 

Él era un hombre de dos mundos, de Europa y de América: 
pensaba como europeo y sentía como americano. Creía que la 
civilización europea representaba el progreso, y sabía que los 
americanos debían lograrlo por sí mismos. Pero en la biblio- 
teca con la que recorrió el continente no había respuestas con- 
cretas para los arduos conflictos que afrontaba. No bastaba 
con declarar libertades e igualdades. Suprimir la denomina- 
ción de “indio” había sido una ilusión. Sus decretos no podían 
cambiar la realidad. 

En las condiciones de esa época, la revolución de la inde- 
pendencia requería el concurso de los criollos de la clase prin- 
cipal. El problema era que en el Perú, los intereses e ideas de 
éstos apenas los diferenciaban de los españoles expulsados. 


70. Diario y documentos de la misión sanmartiniana de Gutiérrez de la 
Fuente, 1978,t.Il, p. 115 y ss. 
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Lima, “hija de la conquista”, estaba lejos de la sierra. Los con- 
tinuadores de la “aristocracia encomendera” adoptaron muy 
superficialmente el ropaje liberal.” 

José Bernardo Tagle, en quien San Martín delegó el gobierno 
durante meses, era un ex realista que luego volvería a cam- 
biar de bando. José de la Riva Agiiero, en un libro firmado con 
seudónimo, expresó sin ambages el espíritu reaccionario de 
aquel sector. Los hacendados temían “la destrucción de sus 
propiedades rústicas, ya porque San Martín no respetando el 
derecho de propiedad los obligó a que mantuvieran a su costa 
la caballada del ejército, y los numerosos ganados que éste les 
había quitado; y además les tomó muchos millares de esclavos 
para enrolarlos en las filas”. 

Riva Agiúero denostaba al Protector y sus agentes, y en 
particular a los distinguidos con la Orden del Sol, “la inmunda 
aristocracia con que se les encadenaba por San Martín, y la 
desfachatez de ella y de él, al querer sustituirla a la antigua 
nobleza española”. Decía que “los habitantes del Perú esta- 
ban acostumbrados a ver en los primeros empleos a personas 
respetables por su nacimiento y conducta, y no podían mirar 
con indiferencia el ser mandados repentinamente por gentes 
despreciables y viles, a quienes habían conocido en la miseria 
y sumidas en el abatimiento o entregadas a vicios detestables. 
De las personas que figuran actualmente en el Perú pocas pue- 
den decir quiénes fueron sus padres: hijos espúreos o sacrile- 
gos, o hijos de castas; no hay que extrañar que carezcan ente- 
ramente de todo sentimiento de honor y que sean tan fáciles a 
venderse y prostituirse”.?? 


71. J.C, Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad perua- 
na, 1987. J. Lynch, ob. cit., cap. 5. H. Bonilla, Metáfora y realidad de la 
independencia en el Perú, 2001. 


72. P. Pruvonena, ob.cit., citas de pp. 27, 28 y 53. 
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Los patriotas celosos de sus propiedades, escandalizados 
por los intrusos que dirigían el Protectorado, conspiraban 
contra San Martín e intrigaban entre sus oficiales; algunos 
de los cuales, por otra parte, no comprendían la negociación 
con los jefes españoles liberales y le reprochaban indecisión. 
Justamente él, que había fincado todos sus logros en la fuerza 
de las armas, trataba de evitar la guerra frontal. Pero ¿es que 
no había otro medio que la efusión de sangre? En última ins- 
tancia él era un hombre de orden, que buscaba un equilibrio 
entre los extremos. Las soluciones que buscaba requerían 
tiempo. Claro que, en medio de la desorganización económica 
del país y con el ejército auxiliar inactivo, el tiempo también 
conspiraba en contra. 


ES 


¿Cuál fue el misterio del encuentro de Guayaquil? Existían dife- 
rencias de criterio entre San Martín y Bolívar, aunque no sus- 
tanciales. Los dos eran del “partido americano”, jugados en una 
empresa irrevocable por la liberación continental. La reserva 
que guardaron sobre lo tratado en aquel cónclave dio pie a 
muchas especulaciones sobre sus divergencias, y sin embargo 
lo más trascendente fueron los acuerdos a que llegaron. 

San Martín veía desgastado su poder en el Perú, carente 
de respaldo desde Buenos Aires, sin tropas suficientes para 
batir a los realistas y disgustado con sus propios oficiales. Fue 
a Guayaquil con la expectativa de conseguir el concurso mili- 
tar de Bolívar, pero éste tal vez no contaba con todas las fuer- 
7as que aparentaba tener y, existiendo aún focos enemigos en 
Colombia, no estaba preparado para marchar al Perú, por lo 
que sólo le envió tres batallones. La conjunción de los respec- 
tivos ejércitos con un doble comando no era conveniente, y si 
San Martín insinuó ponerse a sus Órdenes, es comprensible 
que Bolívar pensara que ello resultaría conflictivo. Además, 
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para dar la batalla final hacía falta barrer los obstáculos que 
anidaban en torno al Protector, las disensiones que pertur- 
baban el gobierno y la corrupción que amenazaba anarquizar 
el ejército estancado en Lima, y esto era algo que sólo podía 
hacer Bolívar?3 

En la historiografía tradicional argentina se mantuvo durante 
mucho tiempo la interpretación que planteó Sarmiento en el 
Instituto Histórico de Francia (1847), colocando a los liberta- 
dores en posiciones antagónicas, pues “las miras, ideas y pro- 
yectos de cada uno eran enteramente distintos”, y censurando 
la “insaciable sed de gloria” de Bolívar. Mitre acentuó las crí- 
ticas al venezolano, afirmando que resultó para San Martín 
“un antagonista en vez de un aliado”, y en tren de denigrarlo 
pergeñó un relato donde llegaba a imaginar que “la impre- 
sión que a primera vista produjo Bolívar en San Martín fue de 
repulsión”.”* Estas versiones cargaron las tintas contra la acti- 
tud de Bolívar de restarle auxilios, omitiendo considerar que 
la debilidad de la posición de San Martín se debía a la negativa 
de ayuda del gobierno rivadaviano. 

La cuestión de Guayaquil, si se incorporaba o no a Perú o 
a Colombia, “ni se tocó siquiera; estaba resuelta de hecho”, 
decía Mitre, porque Bolívar “le ganó de mano”, anexándolo a 
la Gran Colombia. Era la solución que correspondía, según el 
principio bolivariano de atenerse a las jurisdicciones de los 
ex virreynatos. 


73. M.A. Scenna, “El desencuentro de Guayaquil”, 1968. A. J. Pérez Amu- 
chástegui, La “carta de Lafond”, 1963, pp. 91-122, conjetura que el 
acuerdo secreto de los libertadores incluyó sacrificar el propio partido 
de San Martín en Perú, como efectivamente lo hizo después Bolívar. 
E. L. Colombres Mármol, San Martín y Bolívar en la entrevista de Gua- 
yaquil, 1940, aportó documentos luego cuestionados, pero que llaman la 
atención sobre posibles disidencias respecto a la anexión de Guayaquil y 
la financiación de la guerra. 

74. B.Mitre, Historia de San Martín..., cap. XLVI. 
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Sarmiento y Mitre apoyaron sus apreciaciones en una carta 
de San Martín a Bolívar fechada el 29 de agosto de 1822, donde 
lamentaba que no hubiera creído sincero el ofrecimiento de 
ponerse a sus órdenes y le comunicaba la decisión de retirarse, 
convencido de que su presencia era el obstáculo que le impe- 
día entrar al Perú para concluir la guerra. Este mensaje, si bien 
redactado en términos respetuosos e incluso afectuosos, traslu- 
cía cierto reproche. El problema es que nunca apareció el ori- 
ginal, ni borrador, ni copia, sino sólo su versión en francés en 
un libro de Gabriel Lafond. En realidad era una carta fraguada, 
que San Martín dejó circular, tal vez pensando que aclaraba 
mejor su actitud, aunque nunca la reconoció ni la desmintió. 

La intención de Sarmiento y de Mitre en torno a este caso 
era descalificar a Bolívar y su proyecto de unión sudameri- 
cana. El primero lo pintaba “ciego en su empeño de realizar 
una quimera inútil para los pueblos”, y Mitre explicaba que 
“el sueño delirante de la ambición de Bolívar” chocaba con el 
plan de San Martín de mantener las repúblicas separadas. Sin 
embargo, por el tratado entre Perú y Colombia que se había 
celebrado tres semanas antes del encuentro de Guayaquil, 
ambos quedaban comprometidos a organizar la confedera- 
ción de los países hispanoamericanos. 

El documento más explícito sobre lo tratado en Guayaquil 
es una comunicación “reservada” que Bolívar, a través de su 
secretario, envió al general Sucre el 29 de julio de 1822.75 Allí 
consta que San Martín pensaba en una monarquía para el 
gobierno peruano, instalando un príncipe europeo “solo y ais- 


75. Como el original se perdió, la Academia de la Historia Argentina había 
negado que la carta fuera auténtica, pero la existencia de la misma quedó 
perfectamente demostrada cuando el investigador colombiano Armando 
Martínez. encontró en 2013, traspapelado en el Archivo Nacional de Ecua- 
dor, el libro copiador oficial de la correspondencia de Bolívar, que llevaba 
su secretario y estrecho colaborador, el general .José Gabriel Pérez. Facsí- 
mil del texto en la revista Procesos, Quito, primer semestre de 2013. 
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lado”, no una dinastía, con una interesante explicación: “darle 
la Corona a un Principe Europeo con el fin, sin duda, de ocu- 
par después el trono el que tenga más popularidad en el país 
o más fuerza de que disponer. Si los discursos del Protector 
son sinceros ninguno está más lejos de ocupar tal trono”; o sea 
que, aunque no había entonces en Perú quien pudiera coro- 
narse, a la muerte de aquel príncipe extranjero podía ocupar 
su lugar un jefe popular peruano. 

Y lo más trascendente: “El Protector aplaudió altamente 
la Federación de los Estados Americanos como la base esen- 
cial de nuestra existencia política. Le parece que Guayaquil es 
muy conveniente para residencia de la Federación. Cree que 
Chile no tendrá inconveniente en entrar en ella; pero sí Bue- 
nos Aires por falta de unión y de sistema [en efecto, Rivadavia 
no quiso suscribir el tratado en términos de confederación]. 
Ha manifestado que nada desea tanto como el que la Federa- 
ción de Colombia y el Perú subsista aunque no entren otros 
Estados”. Esto desmiente la actitud contraria a la unión que 
Mitre atribuía a San Martín, pues sería absurdo suponer que 
Bolívar quisiera engañar a Sucre en este informe. 

Pocos tiempo después, en vísperas de reunir el Congreso 
peruano, el Protector hizo publicar el tratado de confedera- 
ción entre Perú y Colombia, precedido por un texto donde se 
expresaba que “los territorios de América devastados por el 
largo dominio que ejercieron sobre ellos los españoles, necesi- 
tan unirse estrechamente para sostener su esplendor y no ser 
sojuzgados por las potencias extranjeras”.” 

San Martín entendía, como lo manifestó reiteradamente, que 
la solidaridad de los pueblos hispanoamericanos era la garantía 
de su efectiva emancipación. Por otra parte, su idea de la forma 
monárquica no era tan diferente de la república que concebía 


76. Gaceta Extraordinaria del Gobierno, Lima, 17 de septiembre de 1822, 
cit. por Pérez Amuchástegui, ob. cit., p. 101. 
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Bolívar, según las constituciones que proyectó para Perú y Boli= 
via, con un presidente vitalicio facultado para designar al sucesor: 

En correspondencia privada con Tomás Guido, cuando éste 
le escribió en 1826 quejándose del maltrato recibido por ser su 
amigo, San Martín se mostraba extrañado por tales gestos de 
Bolívar, recordando haber percibido en él ciertos defectos de 
“ligereza”, “inconsecuencia” y “vanidad”, aunque enfatizaba que 
nunca podía considerárselo un “impostor”; y en otra carta del año 
siguiente, acerca de los reveses de la política bolivariana, se refi- 
rió a “la pasión de mandar” que parecía arrastrar a aquel hombre. 
Sin embargo, a pesar de sus diferencias de carácter y opiniones, 
San Martín le reconocía haber prestado mayores servicios que él 
mismo “a la causa de América”,” y jamás hizo pública ninguna 
crítica a su conducta o su obra que pudiera afectar esa causa. 

Así como observó las debilidades personales de su colega, 
no podía dejar de advertir también su inquebrantable volun- 
tad, el magnetismo que irradiaba, su fe en el triunfo de la Amé- 
rica unida. Ambos tenían, sobre todo, los mismos enemigos: 
por un lado, los godos; por otro lado, los mezquinos burócra- 
tas del poder, los patriotas de salón. Y contaban sólo, nada 
menos, con los revolucionarios de verdad, sus soldados, las 
legiones del pueblo en armas. Tanto respetaba San Martín a 
su par en la epopeya americana, que conservó el retrato del 
mismo en su dormitorio hasta los últimos días de su vida. 

Aunque se sintiera decepcionado por algunas respuestas 
de Bolívar en Guayaquil, San Martín confió en que, despeján- 
dole el camino, tendría que entrar al Perú para completar la 
guerra de la independencia, tal como luego sucedió. Antes de 
despedirse le anunció que iba a renunciar al Protectorado. Era 
algo que ya tenía planeado con anterioridad, y la situación que 
encontró a su regreso precipitó esa decisión. 


77. Cartas de 18 de diciembre de 1826 y 21 de junio de 1827, en P. Pasquali, 
San Martín confidencial, 2000, pp. 208 y 224. 
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En ausencia del Protector, un movimiento instigado por 
Riva Agúero desde la Municipalidad de Lima había expulsado 
a Monteagudo del gobierno. Aquel aristócrata limeño descri- 
bía al ministro de San Martín como “un monstruo de cruel- 
dad. Su conducta era conforme a su nacimiento”. Lo tachaba 
de ser hijo de una esclava y un pulpero: “un miserable como 
él, elevado a ese puesto, sería más soberbio y vil que lo que 
no lo habían sido los mayores tiranos de ninguna época. Su 
inmoralidad e irreligión son notorias”, y el Protector “necesi- 
taba de un facineroso como Monteagudo para que ejecutase 
sus asesinatos y robos”.?$ 

Aunque aludía con desdén al pasado de San Martín en 
España y América, el autor de estas injurias no manejaba 
otros datos sobre su origen que hubiera podido utilizar para 
denigrarlo. Riva Agúero se encaramó poco después a la presi- 
dencia del Perú, e iba a merecer de San Martín una respuesta 
indignada, lapidaria, a las solicitaciones que tejió para enga- 
ñarlo. Y Monteagudo, que reapareció colaborando con Bolívar 
y abogando por la Confederación americana, terminaría ase- 
sinado en las tinieblas de una calle de Lima. 

En septiembre de 1822, San Martín presentó la renun- 
cia al Congreso que inauguraba “la representación nacio- 
nal”, para que los peruanos resolvieran. Desdichadamente, 
las instituciones de la República no iban a alterar el predo- 
minio de la clase terrateniente. Sólo iban a profundizar la 
revolución liberal en el sentido aparentemente progresista 
de difundir la propiedad privada, en perjuicio de la propie- 
dad comunal de los indios, lo cual favorecía la ambición de 
tierras de los gamonales. 

Embarcado hacia Chile horas después de su renuncia, San 
Martín llevaba el trofeo que conservó por el resto de su vida y 
al que confería un valor inestimable: el estandarte del conquis- 


78. P. Pruvonena, ob. cit., p. 26. 
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tador Pizarro, insignia de la era que concluía en el momento 
en que él, un soldado americano, devolvía —al menos simbóli- 
camente-— la independencia a los pueblos conquistados. 


El arribo del libertador a Chile suscitó cierta conmoción. 
Mary Graham, joven viuda de un ex camarada del almirante 
Cochrane, residía en esos días de 1822 en el puerto de Valpa- 
raíso; era una mujer ilustrada, de cuna noble, que mantenía 
íntima relación con el almirante y trazó en su diario perso- 
nal un relato pormenorizado de los acontecimientos de aquel 
tiempo. El día 15 de octubre, recibió en su casa una comitiva 
que encabezaba el gobernador Centeno, “acompañado de un 
hombre muy alto y de buena figura, sencillamente vestido de 
negro, a quien me presentó como el general San Martín”. 

Su retrato del recién llegado destaca la peculiaridad de sus 
ojos: “son oscuros y bellos, pero inquietos; nunca se fijan en 
un objeto más de un momento, pero en ese momento expresan 
mil cosas. Su rostro es verdaderamente hermoso, animado, 
inteligente; pero no abierto. Su modo de expresarse, rápido, 
suele adolecer de oscuridad; sazona a veces su lenguaje con 
dichos maliciosos y refranes. Tiene grande afluencia de pala- 
bras y facilidad para discurrir sobre cualquier materia”. 

En el manuscrito de su Diario, Mary atestó textualmente: “En 
Sudamérica, se considera a San Martín como de raza mixta”; y en 
la versión que publicó en Londres dos años después, acotaba en 
una llamada al pie que “nunca he podido averiguar con exactitud 
ni el lugar de su nacimiento ni su verdadero parentesco”. 


79. Manuscrito original (descubierto en 1960 en San Francisco, California, 
e incorporado a la “Colección Hérocs y Tumbas” de Chile), facsímil en 
Barros Browne, De Don José de San Martín, 2000, pp. 64-65. M. Gra- 
ham, Diario de su residencia en Chile..., p. 56. 
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La conversación de los circunstantes giró sobre temas filo- 
sóficos y religiosos, y al parecer tanto San Martín como Cen- 
teno se burlaron por igual de “frailes, protestantes y deístas”. 
Siendo ella protestante, interpretaba que la sagacidad de San 
Martín no podía dejar de advertir “lo absurdo de las supers- 
ticiones romano-católicas”, aunque por razones de Estado las 
había debido acatar exteriormente en su vida pública, y ello le 
inclinaba al más absoluto escepticismo. 

Prosiguieron comentando las causas de la revolución en 
Sudamérica y, tras una breve interrupción para tomar el té, 
San Martín habló de medicina, lenguas, climas, enfermeda- 
des, “y por último sobre antigiiedades, principalmente del 
Perú”. Lo que la autora del Diario denomina así con cierta 
ligereza, eran las historias y costumbres del mundo andino, 
reliquias y monumentos incaicos por los que el libertador se 
mostraba deslumbrado. 

Pero a ella le interesaba más la política y las causas de su 
partida de Lima, acerca de lo cual el general contó que solía 
disfrazarse de paisano para visitar las fondas y oír las charlas 
callejeras sobre él. Cerciorado de esta manera “de que el pue- 
blo era ahora bastante feliz y no necesitaba ya su presencia”, 
pudo dar por cumplida su misión. “Sólo había traído consigo el 
estandarte de Pizarro”, que era como el signo de la autoridad 
del Perú, desplegado en numerosas guerras de la época colo- 
nial: “yo lo tengo ahora” exclamó, irguiéndose cuan alto era. 

Mary Graham, prevenida por la enemistad que se había 
creado entre Cochrane y San Martín, veía en éste una extraña 
contradicción entre el “deseo de gozar la reputación de liber- 
tador y la voluntad de ser un tirano”. No creía que hubiera 
leído mucho, ni siquiera a los autores que citaba (ignorando 
que había recorrido medio continente llevando cientos de 
libros y donándolos para fundar bibliotecas). Por debajo de 
sus modales elegantes y su habilidad dialéctica, percibía miras 
estrechas y egoístas, y en sus ideas filosóficas, “simples másca- 
ras para engañar al mundo”. Su falta de corazón y de sinceri- 
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dad, que se revelan aún en un rato de conversación, cierran las 
puertas a toda intimidad y mucho más a la amistad.”*0 

La afición de su visitante por las “antigiiedades” del Perú y 
su orgullo por haber arrebatado el estandarte a los sucesores 
de Pizarro eran cosas que Mary Graham, aún simpatizando 
con la revolución independentista, no alcanzaba a entender: 
Si hubiera podido leer las proclamas en quechua que atravesa- 
ron los Andes, tal vez habría advertido que el designio apasio- 
nado de aquel general “de raza mixta” era liberar a todos los 
americanos, incluyendo a sus paisanos indios. 


En enero de 1823, de regreso en Mendoza, Olazábal acompa- 
ñaba a San Martín en su momentáneo descanso en una estan- 
cia de El Totoral, cuando un chasqui mandado por O'Higgins le 
alcanzó varias comunicaciones llegadas de Lima. Una de ellas 
era de Manuel, su hermano de crianza. El general lamentó que 
le escribiera recién ahora, creyéndolo aún dictador del Perú, 
después de once años de silencio, durante los cuales ni siquiera 
le había contestado los mensajes con que él lo convocara a su 
lado. Lo llamó “matucho”, como motejaba despectivamente a 
los españoles, y rompió la carta sin abrirla.* 

Establecido en la chacra de Los Barriales que le donara 
el gobierno mendocino, no quiso intervenir en la política, a 
pesar de los llamados que le hacían los federales. No obs- 
tante, seguía expectante los acontecimientos y las novedades 
del Perú. Anhelaba que las nuevas repúblicas fructificaran 
demostrando que tantos esfuerzos, tanta sangre vertida no 
había sido en vano. Pero en el gobierno provincial de Buenos 


80. M. Graham, ob. cit., pp. 349-353. 
81. M. de Olazábal, Memorias, 1942, pp. 119-120. 
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Aires se había reinstalado el partido de Rivadavia, que temía 
su regreso y estaba dispuesto a enjuiciarlo por traición. 

No volvió a ver a su esposa, postrada por la tuberculosis. Se 
habían separado en 1819 por razones que quedaron en secreto. 
Hubo sospechas de infidelidad que crearon una recíproca des- 
confianza y los apartaron afectivamente. Además, ella era una 
joven de alta sociedad y él un desclasado: su ambiguo origen 
y el desapego de los lazos familiares lo alejaban de la telaraña 
de los compromisos sociales, Sólo fue a Buenos Aires cuando 
Remedios ya había fallecido, para recuperar a su hija Merce- 
des. Ella lo acompañaría en la madurez, aliviando la soledad 
afectiva en la que transcurrió casi toda su vida. 
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CUARTA PARTE 
LAS SOMBRAS 


Hoy el sol y la luna, el viento grande 
maduran tu linaje, tu sencilla 
composición: tu verdad era 


verdad de tierra, urenoso amasijo... 


Pablo Neruda, San Martín, en Canto general 


16. El despatriado 


En 1824, hallándose San Martín en Londres, un comerciante 
sumamente interesado en los asuntos del Río de la Plata, 
Parish Robertson, lo invitó a una tertulia con otros ameri- 
canos. Allí estaba Carlos de Alvear, flamante enviado del 
gobierno bonaerense, que traía el encargo de Rivadavia de 
apurar los trámites del empréstito Baring Brothers. Anima- 
dos por las copas con que convidaba el anfitrión, charlaron 
naturalmente de política. El colombiano Juan García del Río, 
quien fuera ministro del Protector en Perú y su primer bió- 
grafo, hablando de la necesidad de gobiernos de mano dura, 
afirmó que si San Martín hubiera actuado con mayor rigor no 
se habría visto obligado a irse. 

—Es verdad, tuve que descender del gobierno —dijo San 
Martín—, el palo se me cayó de las manos por no haberlo 
sabido manejar. 


EL SECRETO DE YAPEYÚ | 185 


Alvear intervino entonces en forma provocativa, insi- 
nuando quizás un reproche por la manera en que había usado 
“el palo”, y se trabó entre ambos una acalorada discusión que 
estuvo a punto de terminar a golpes. 

A propósito del incidente, Tomás de Iriarte, que acompañaba 
a Alvear en la misión diplomática, vertió la siguiente interpreta- 
ción: “Alvear detestaba a San Martín y este odio era recíproco. 
En Alvear obraba un sentimiento de envidia por el nombre de su 
adversario. En San Martín tenía otro origen el encono que profe- 
saba a Alvear: era el conocimiento que de él tenía”.! 

En esos días Alvear comunicó a su gobierno que San Mar- 
tín conspiraba con Agustín Iturbide, exiliado después de su 
frustrada experiencia como emperador de México. Aunque 
era cierto que ambos generales tuvieron contactos en Inglate- 
rra, aquel informe traslucía una sorda malevolencia. 

San Martín y su hija recalaron en Bruselas, pues el 
gobierno de la restauración absolutista les impidió radicarse 
en Francia. La batalla de Ayacucho, en diciembre de 1824, 
anunció el triunfo de la emancipación americana. En Buenos 
Aires se preparaba el levantamiento de la provincia oriental 
para expulsar a los portugueses. Fue una oportunidad para 
Carlos de Alvear, a quien designaron ministro de Guerra, y 
luego obtuvo, al frente del ejército, la importante victoria de 
Ituzaingó. Pero el intento de imponer una Constitución unita- 
ria precipitó la caída de la presidencia de Rivadavia. Dorrego 
fue electo gobernador de Buenos Aires. La guerra con Brasil 
no se había definido, y la diplomacia inglesa presionó hasta 
lograr la independencia del Uruguay. 

Confiando en que el eclipse de Rivadavia abría una etapa 
más favorable, San Martín viajó de regreso a fines de 1828. 
Dorrego, que había servido a sus órdenes, pensó en él para 
conducir la guerra con el Brasil. Antes de llegar al Plata se 


1.  T.delriarte, Memorias, 1944, t. 1IL, pp. 125-126. 
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enteró de que Lavalle había derrocado y fusilado a Dorrego, 
y optó por permanecer en Montevideo. Los unitarios le des- 
confiaban y los federales lo solicitaban. Emisarios de Lavalle 
fueron a pedirle que se pusiera al frente de ellos para lograr un 
arreglo con las demás provincias. 

Tomás de Iriarte habló con él en Montevideo, y cuenta que le 
manifestó su opinión sobre los cabecillas del golpe decembrista: 

—Sería yo un loco si me mezclase con estos calaveras: 
entre ellos hay algunos, y Lavalle es uno de ellos, a quienes 
no he fusilado de lástima cuando estaban a mis órdenes en 
Chile y el Perú. Los he conocido de tenientes y subtenientes, 
son unos muchachos sin juicio, hombres desalmados; ¡entre 
buena gente me habría ido yo a meter si hubiera tenido la can- 
didez de admitir la oferta de Lavalle!? 


La guerra civil era inevitable, y él, para no ser “el verdugo 
de mis conciudadanos”,3 optó por volver a Europa. En febrero 
de 1829, tomada esa decisión, suscribió un poder en una 
escribanía de Montevideo para que su amigo Gregorio “Goyo” 
Gómez se ocupara de los asuntos patrimoniales que dejaba 
pendientes. 


“xr 


En Bruselas, San Martín debió tener noticia de que el anciano 
brigadier Diego de Alvear había fallecido en enero de 1830. En 
ese año se mudó a París. Entretanto, la sublevación del interior 
y de la campaña bonaerense habían llevado al poder a Rosas, 
un “hombre del país” que reunía cualidades únicas: federal 


p 


T. de Iriarte, Memorias, 1946, p. CXIX. 


3. Carta de San Martín a Guido desde Montevideo, abril 6 de 1829, en 
P. Pasquali, San Martín confidencial, 2000, p. 242. 
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de Buenos Aires, hacendado rico y popular, jefe de gauchos y 
hombre de orden; aquel criollo rubio de ancestros guaraníticos 
hablaba a los indios pampas en su lengua;* y sobre todo, erz 
alguien a quien el palo no se le iba a caer de las manos. 

San Martín vio con buenos ojos la instauración de ur 
gobierno capaz de contener la disgregación de la república. 
En cartas anteriores a Guido había expuesto su visión al res- 
pecto: la conclusión de la guerra de la independencia llevaba 
inevitablemente a una crisis, dado el atraso de la masa de la 
población y “las pasiones individuales y locales” desatadas 
por la revolución. Si para guerrear por la emancipación no se 
necesitaba más que apelar al orgullo nacional, para organizar 
un gobierno representativo “se necesitan ciudadanos, no de 
café, sino de instrucción y de elevación de alma”, que era lc 
que faltaba. “V. más que nadie debe haber conocido mi odic 
a todo lo que es lujo y distinciones; en fin, a todo lo que es 
aristocracia” le decía a su amigo, reafirmando que “por incli- 
nación y principios amo el gobierno republicano”; pero creía 
que aún no era realizable y, según desdichadas experiencias, 
iba a conducir primero a la anarquía y luego al despotismo.* 

A lo largo de sus campañas, San Martín había percibido la 
falta de preparación democrática de los pueblos y sobre todc 
de sus pretendidos dirigentes de la clase alta; renegaba de los 
“ciudadanos de café”, de aquéllos a los que tantas veces repro- 
chó su ceguera o su incapacidad: “el país se va a envolver en 
las mayores desgracias, con el doble sentimiento de que los 
principales agentes de ellas sean los Padres en quienes con- 


4. Sobre los antepasados guaranícs de Rosas por línea paterna y materna, 
A. de Carranza, “Hidalguía hispano guaraní del Restaurador”, en Revis- 
ta del Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas 
n% 27, Buenos Aires, enero-marzo 1992. Rosas fue autor de Gramática 
y diccionario de la lengua pampa (pampa-ranquel-araucano), Buenos 
Aires, Albatros, 1947. 


5. Carta a Guido de enero 6 de 1827, en P. Pasquali, ob. cit., pp. 213-214. 
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fiaron los pueblos su fortuna y honor” —le había vaticinado 
en 1816 a Godoy Cruz—; “se convencerá usted más y más de 
mis reflexiones acerca de lo imposible que yo creía fuésemos 
capaces de mandarnos a nosotros mismos”.* 

De ahí su propuesta monárquica constitucional, no muy 
diferente a la presidencia vitalicia que proyectara Bolívar y 
al régimen dictatorial de Rosas: “El establecimiento de un 
gobierno fuerte; o más claro, absoluto, que enseñase a nues- 
tros compatriotas a obedecer. Yo estoy convencido que cuando 
los hombres no quieren obedecer la ley, no hay otro arbitrio 
que el de la fuerza”. “Ya era tiempo de poner término a males 
de tal tamaño y para conseguir tan loable objeto yo miré como 
bueno y legal todo gobierno que establezca el orden de un 
modo sólido y estable.”” 

Según una de sus más notables observaciones —contra la 
tesis de Sarmiento sobre la oposición entre la ciudad civili- 
zada y la campaña bárbara— “jamás se ha hallado esa pro- 
vincia [Buenos Aires] en situación más ventajosa”, pues por 
primera vez “se halla a la cabeza del gobierno un hombre que 
reúne la opinión” de “su dilatada campaña”.*? 

No obstante, en su correspondencia con Guido objetó las 
concesiones a la Iglesia de Roma y la intolerancia religiosa del 
rosismo, burlándose jocosamente del Papado. Tales expresio- 
nes —y otras, como la séptima “máxima” para su hija, de cuño 
masónico, en la que postula inspirarle “sentimientos de indul- 
gencia hacia todas las religiones”— no dejan dudas de que en 
el plano espiritual era un liberal consecuente.? 


6. Carta a Godoy Cruz, 10 de septiembre de 1816, en F. Pigna, San Mar- 
tín..., 2008, p. 85. 


7. Carta a Guido del 17 de diciembre de 1835, ob. cit., pp. 310-311. 
Carta a Guido del 6 de abril de 1830, ob. cit., pp. 159-260. 


Cartas a Guido del 6 de abril de 1830 y 6 de diciembre de 1832, ob. cit., 
pp. 260-261 y 271. Máximas, 1825, en CNC, DASM, tomo l, p. 35. 
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Carlos de Alvear había tejido acuerdos con Dorrego, aun- 
que luego actuó en la oposición a su gobierno. Tras el golpe, fue 
ministro de Guerra de la dictadura de Lavalle y terminó cons- 
pirando contra él. “El niño” don Carlos, le llamaba San Mar- 
tín, “genio y figura hasta la sepultura”; “parece que este ato- 
londrado y ambicioso joven fuera una mala estrella que gravita 
sobre ese país para darle continuos pesares, pues su carácter 
inquieto no hará más que continuar en sembrar la discordia”. 
Rosas encontró la forma de neutralizarlo nombrándolo repre- 
sentante diplomático en los Estados Unidos, aunque su partida 
se pospuso hasta 1838, y de allá no volvió más.*” 

En 1834 corrieron rumores de un supuesto viaje a España 
de San Martín. Éste se indignó al saber que Manuel Moreno, 
entonces embajador en Londres, se había hecho eco de las 
versiones, y en un insólito intercambio epistolar lo desafió a 
duelo.'* Le enfurecía que se reiteraran las mismas acusaciones 
de Alvear, tachándolo como gestor de proyectos monárquicos 
y, en este caso, de una conciliación con la Corona española. 

Su “despatriación” física se prolongó indefinidamente. Sin 
embargo, la razón de su vida estaba en América. Ante la posi- 
bilidad de que las potencias de la Santa Alianza ayudaran a 
España a recuperar las colonias, le había escrito a O'Higgins: 
“Yo no temo de todo el poder de ese continente siempre que 
estemos unidos; de lo contrario, nuestra cara patria sufrirá 
males incalculables”. Aunque escribía desde Europa, decía 
“ese continente”; y su patria era, por supuesto, la misma que 
la de su camarada chileno.'? 

En 1838 se produjo la intervención de Francia en el Río 
de la Plata, para impedir que Oribe se apoderara de Montevi- 


10. Cartas de San Martín de febrero 13 y 22 de octubre de 1827, P. Pasquali, 
ob. cit., pp. 220 y 226. P. Fernández Lalanne, Los Alvear, 1980, p. 183 y ss. 


11. P. Pasquali, oh. cit., pp. 281-306. 
12. Carta a O'Higgins, París, 1 de marzo de 1831, en MHN, SMSC, p. 21. 
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deo y el Uruguay se integrara al “sistema americano” rosista. 
San Martín escribió al Restaurador poniéndose a sus órde- 
nes para ir a servir en cualquier puesto que se le asignara. Al 
año siguiente, los franceses acordaron con los emigrados de 
la Comisión Argentina de Montevideo el apoyo a una acción 
armada de Lavalle contra Rosas. La opinión de San Martín fue 
fulminante, colocando por encima de todo la independencia 
y censurando a los que se hacían cómplices del atropello: “lo 
que no puedo concebir es el que haya americanos que por un 
indigno espíritu de partido se unan al extranjero para humi- 
llar a su patria y reducirla a una condición peor que la que 
sufríamos en tiempo de la dominación española, una tal felo- 
nía ni el sepulcro la puede hacer desaparecer”.'2 

Realizó varios viajes por Europa, pero nunca llegó a 
España, aun cuando, según le comunicó su amigo Alejandro 
Aguado, le hubieran permitido entrar en visita privada. De sus 
hermanos de crianza, sólo mantuvo cierta relación con Justo 
Rufino, si bien no olvidaba a María Elena y le dejó un legado 
en su testamento. 

Con Aguado, un sevillano de origen judío, se habían cono- 
cido antes de desertar ambos del Ejército español; cuando rea- 
nudaron su amistad en Francia, aquél era ya un rico financista, 
a quien Fernando VII agradecería sus préstamos otorgándole el 
título de marqués. Algunos suponen que Aguado debió ayudar 
a San Martín para comprar su residencia de Grand Bourg y otra 
valiosa propiedad en la calle Saint George de París. Sin embargo, 
él contaba con recursos propios. En primer lugar, el caudal que 
trajo de España en 1812 y depositó en la casa Mackinnon, acre- 
cido seguramente por intereses e incluso por la parte que le 
correspondía en la sucesión de su suegro y de su esposa, con- 
cluida en 1824. Según documentos notariales hallados más de 


13. Cartas de San Martín a Rosas del 5 de agosto de 1838 y del 10 de julio de 
1839, cn MHN, £MSC, pp. 124-125 y 128. 


EL SECRETO DE YAPEYÚ 1191 


un siglo después en Buenos Aires, San Martín había invertido 
dinero en un préstamo hipotecario sobre la gran estancia que 
fuera de López Osornio (donde se crió Juan Manuel de Rosas), 
y por la cancelación del mismo su apoderado percibió en 1833 
treinta mil pesos. De este modo pudo comprar en Francia, en 
1834 y 1835, los dos inmuebles cuyo precio en francos equivalía 
a más de cincuenta mil pesos. Pocas personas conocían detalles 
de su patrimonio, y él fue extremadamente reservado acerca del 
manejo de aquellos dineros.* 


AS 


Alberdi lo visitó en 1843, atisbando según ya vimos si su 
aspecto era tan aindiado como decían. Por lo demás, lo halló 
“vivo y fácil en sus ademanes”, el porte y andar desprovisto 
“de todo viso de afectación”. Advirtió que conservaba “todos 
sus cabellos, blancos hoy totalmente”. A pesar de sus famosos 
padecimientos de salud, le sorprendió verlo más joven y ágil 
que a los demás de su generación, incluido Carlos de Alvear, 
que tenía diez años menos. Otro motivo de asombro era que 
“no obstante su larga residencia en España, su acento es el 
mismo de nuestros hombres de América, coetáneos suyos”. 
Esto no es trivial, pues la manera de hablar es una forma de 
identificación: si al llegar al Río de la Plata hablaba como espa- 
ñol, queda claro que después recuperó y siguió manteniendo 
el acento de sus paisanos. 

San Martín incurría en una “manía” de modestia “más allá 
de lo que conviene a un hombre de su mérito”. Alberdi lamentó 


14. O. E. Carbone, “El patrimonio de San Martín”, 1960. R. de Labouglc, 
“San Martín en el ostracismo. Sus recursos”, 1972. La hipoteca sobre la 
estancia del llamado Rincón de López, adquirida por Braulio Costa, fue 
cancelada cuando éste vendió la propiedad a Gervasio, hermano de Juan 
Manuel de Rosas. 
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que se negara a facilitar datos o papeles para publicaciones que 
“hubieran podido serle muy honrosas”. Era un extraño general 
que huía de los homenajes y un monárquico que rehusaba la 
ocasión de ser recibido en la corte de Francia, pues según sus 
palabras “nada tenía que hacer con los reyes”.'* 

En febrero de 1844 fue a verlo el publicista unitario Flo- 
rencio Varela, quien relató haberle oído hablar “lamentando la 
suerte de Buenos Aires y maldiciendo la tiranía de Rosas”. Aquí 
el lector tendrá que decidir a quién creer, porque uno de los dos 
no fue sincero: o San Martín fingía al decirle lo que Varela que- 
ría oír, o éste lo inventó. Un mes antes, el 23 de enero, el expa- 
triado había redactado su testamento, donde mandaba que el 
sable que lo acompañó en las guerras de la independencia fuera 
entregado a Rosas “como una prueba de la satisfacción que 
como argentino he tenido al ver la firmeza con que ha sostenido 
el honor de la República contra las injustas pretensiones de los 
extranjeros que trataban de humillarla”.:* 

En 1845 las escuadras de Inglaterra y Francia entraron en 
el Río de la Plata para forzar la navegación y el libre comer- 
cio en el Litoral. “Es inconcebible que las dos más grandes 
naciones del universo se hayan unido para cometer la mayor 
y más injusta agresión que pueda cometerse contra un estado 
independiente” escribía San Martín a Guido. “Usted sabe que 
yo no pertenezco a ningún partido: me equivoco, yo soy del 
Partido Americano; así es que no puedo mirar sin el mayor 
sentimiento los insultos que se hacen a la América”. Escribió 
además un meduloso alegato señalando el grave error que 
cometían los incursores, dirigido al cónsul general argen- 
tino en Londres; el mensaje se publicó por la prensa inglesa 


15. J.B, Alberdi, “El general San Martín en 1843”, en Obras completas, t. 2, 
P. 335 y SS. 

16. F. Varela, en J. L. Busaniche, Sun Martín visto por sus contemporáneos, 
1942, p. 312 y ss. Testamento, en J. P. Otero, Historia del Libertador 
don José de San Martín, t. IV. 
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y repercutió en el parlamento francés. Asimismo, enterado 
del combate de la Vuelta de Obligado, saludó la resistencia 
argentina, expresando su opinión de que esta contienda con 
las naciones europeas era “de tanta trascendencia como la de 
nuestra emancipación de la España”.” 

En la versión que dio Sarmiento de su visita al general en 
1846, éste parecía rejuvenecer al evocar sus gloriosas campa- 
ñas, pero caía en las brumas de cierta confusión senil al opi- 
nar sobre Rosas y la América amenazada por “fantasmas de 
extranjeros”. Pastor S. Obligado contó el mismo encuentro de 
otra manera, reconstruyendo una lúcida y apasionada contro- 
versia entre ambos sobre aquellos temas.'*? 


Carlos de Alvear terminó sus días como embajador de Rosas 
en Estados Unidos, donde falleció en noviembre de 1852. Sus 
gestiones oficiales y por medios periodísticos contra las agre- 
siones de las potencias europeas, apelando a la doctrina Mon- 
roe —-“América para los americanos”- fueron infructuosas. Su 
correspondencia expresaba desaliento por la insolidaridad del 
gobierno de Washington y, si bien reconocía los logros insti- 
tucionales de ese país, denunciaba sus ambiciones expansio- 
nistas como una grave amenaza para las repúblicas hispano- 
americanas.!? 


17. Cartas a Guido del 20 de octubre de 1845 y 10 de mayo de 1846, en 
P. Pasquali, ob. cit., pp. 327 y 328. 


18. D.F. Sarmiento, en J. L. Busaniche, San Martín visto por sus contem- 
poráneos, 1942, pp. 326-327. Dose de Zemborain, J., El general San 
Martín en las Tradiciones de Pastor S. Obligado, 1950. 

19. T.B. Davis, Alvear, hombre de revolución, 1964, cap. YV, cuarta y quinta 
parte. 
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La hija segunda de Carlos de Alvear, María Joaquina, se 
había casado en marzo de 1848 con un rico comerciante, Agus- 
tín de Arrotea, y viajaron a radicarse en Francia. Ella había 
escuchado relatar, en la intimidad de su hogar, que San Martín 
era hijo natural de su abuelo paterno. Ajena a las rivalidades 
de los mayores, sentía una gran admiración por su “tío carnal”. 
San Martín vivía entonces retirado en Boulogne-sur-Mer. Su 
salud y su ánimo decaían. Aquellos ojos a los que nada ni nadie 
podía sustraerse, habían perdido su inolvidable fulgor. 

Joaquina fue a visitarlo y conservó el recuerdo que pos- 
teriormente volcó en sus memorias: “Cuando en Europa por 
primera y última vez vi y conocí al general San Martín, la pri- 
mera impresión fue dolorosa, era toda una fortaleza que se 
deshacía; (...) examinándolo bien encontré todo, todo grande 
en él, grande su cabeza, grande su nariz, grande su figura, y 
todo me pareció tan grande en él cual era grande el nombre 
que dejaba escrito en una página de oro en el libro de nuestra 
historia, y ya no vi más en él que una gloria de su patria que 
se desvanecía para no morir jamás. Este fue el general José de 
San Martín, natural de Corrientes, su cuna fue el pueblo de 
Misiones, hijo natural también del capitán de fragata y gene- 
ral español señor don Diego de Alvear Ponce de León”.?" 


20. Manuscrito suscripto en Rosario de Santa Fe, 23 de enero de 1877. Joa- 
quina incluye además a San Martín en la “cronología de mis antepasados”, 
y en otro texto, fechado el 16 de agosto de 1877, que se refiere a “los dos 
hermanos, San Martín y Alvear” como héroes principales de la patria. 
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17. Políticas de la historia 


La canonización de San Martín como “Padre de la Patria” fue 
un proceso gradual y complejo. Tal como en vida había sido 
combatido y ensalzado, su lugar en la historia fue objeto de 
polémica. El gobierno de Rosas resolvió trasladar sus restos, 
pero fue derrocado antes de que pudiera hacerlo. Y los vence- 
dores de Caseros no iban a disculpar fácilmente su solidaridad 
con el dictador, así como no perdonarían tampoco a Carlos de 
Alvear y Tomás Guido. 

En 1852, Sarmiento le escribió a Alberdi sobre la necesidad 
de una biografía de San Martín: “Usted podría hacerla breve, 
espiritual, saisisante, instructiva. San Martín fue una víctima, 
pero su expatriación fue una expiación. Sus violencias, pero 
sobre todo la sombra de Manuel Rodríguez, se levantó contra 
él y lo anonadó. Haga usted resaltar este hecho para precaver- 
nos. Esta justicia silenciosa, pero inflexible que lo alejó para 
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siempre de la América. Hoy es Rosas el proscripto. Sus afi- 
nidades las encuentra en el apoyo que prestó al tirano por lo 
que usted ha dicho, por el sentimiento de repulsión al extran- 
jero. (...) ¿Se encarga usted del trabajo? Fundemos de una vez 
nuestro tribunal histórico”.* 

Le atribuían así un “sentimiento de repulsión al extran- 
jero” —a este hombre que se instruyó y vivió en Europa, 
leyendo y frecuentando a autores y personalidades franceses 
e ingleses— por haber repudiado las agresiones neocoloniales. 
Sarmiento instigaba a Alberdi a pergeñar una impugnación 
a la que él mismo, sin embargo, no se atrevió: ni en sus 
artículos periodísticos anteriores, ni en la síntesis biográfica 
que preparó para las ediciones de la Galería de hombres céle- 
bres (1854) y de la Galería de celebridades argentinas (1857), 
donde pasaba como sobre ascuas por las relaciones con Rosas 
y el legado del sable corvo. 

Aunque no se abocó al trabajo que le proponía Sarmiento, 
Alberdi hizo cargos severos a San Martín y, en El crimen de la 
guerra (1870), desde una perspectiva pacifista que negaba a los 
jefes guerreros el crédito de autores de la revolución de la inde- 
pendencia, se opuso a que lo ungieran como un modelo a imi- 
tar.” Ya vimos que atribuía su viaje inicial al “consejo de un gene- 
ral inglés”, de los que alentaban la emancipación para favorecer 
el comercio británico; reproche poco congruente viniendo de un 
europeísta como él, que se desdijo tardíamente de sus ilusiones 
respecto al librecambio y los progresos de “la civilización”. 

También censuraba el carácter secreto de la Logia Lautaro, 
ya que “la revolución de la libertad” hubiera permitido que la 
sirvieran “a la luz del día”. En efecto, el sigilo fue una cons- 
tante en los movimientos de San Martín y fue poco propenso 


21. Carta desde Yungay del 19 de julio de 1852, citada por Alberdi, Grandes 
y pequeños hombres del Plata, p. 181. 


22. J. B. Alberdi, El crimen de la guerra; citas del cap. XXVII. 
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a explicar sus actos políticos. Cuestionaba además Alberdi su 
plan estratégico: “En vez en de seguir su campaña militar hasta 
libertar el suelo argentino, que ocupaban todavía los españo- 
les, San Martín aceptó el gobierno civil y político del Perú, y se 
puso a gobernar ese país, que no era el suyo”. Sin duda, más 
que “un general argentino” fue un patriota americano. 

“¿Qué hizo de su espada de Chacabuco y Maipú antes de 
morir?” pregunta finalmente Alberdi. “La dejó por testamento 
al general Rosas, por sus resistencias a la Europa liberal, en 
que él había preferido vivir y morir, y donde está hoy día 
su legatario, el general Rosas.” Injusto reproche a quien fue 
empujado al ostracismo y, aún refugiado allá, como hemos 
visto, se opuso enérgicamente a los desmanes colonialistas de 
sus gobiernos “liberales”. 

Las reticencias no cedieron de un día para otro. En 1862 
se levantó la estatua del libertador en la zona suburbana del 
Retiro, después de que el municipio de Santiago de Chile resol- 
viera erigir un monumento similar, aunque recién en 1880 se 
repatriaron sus restos. La alocución de Sarmiento al recibirlos 
en nombre del ejército, y la que pronunció poco después el 
presidente Avellaneda, se cuidaron de poner en claro que el 
gran héroe civil de la nación era Bernardino Rivadavia, quien 
había sido en Buenos Aires su mayor enemigo político.? 

Contrariando su expresa voluntad testamentaria, como 
protestó en su momento Adolfo Saldías, se había decidido ins- 
talar el sepulcro en la catedral y no en el cementerio de Bue- 
nos Aires. A pesar de que él observó siempre las tradiciones 
del ritual religioso en su actuación pública, hemos visto por 
sus expresiones privadas que era, en palabras de Enrique de 
Gandía, un volteriano escéptico,?* 


23. D.F. Sarmiento, discurso en el muelle de las Catalinas, en Vida de San 
Martín, p. 177 y Ss. 


24. E. de Gandía, “La vida secreta de San Martín”, 1968. 
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En un día lluvioso, muchísima gente acudió a la ceremonia 
en el puerto y las calles céntricas por donde desfiló el cortejo 
hasta la catedral. La tradición recuerda que, en contraste con 
la escasa y selecta concurrencia que fue a la recepción de los 
restos de Rivadavia o de Alvear, la ciudad se pobló de rostros 
morenos y gentes humildes de los alrededores, entre los cua- 
les había algunos sobrevivientes de los ejércitos de la indepen- 
dencia y muchos hijos de aquellos que fueron sus soldados. 


Fue Mitre quien pronunció la sentencia histórica que recla- 
mara Sarmiento. Su imponente biografía, expurgando cual- 
quier referencia sobre su origen mestizo y ocultando los ges- 
tos solidarios con los pueblos indígenas, le reconoce innegable 
rectitud y evidente talento militar, tergiversa algunas de sus 
posiciones políticas y descalifica otras. 

Al compararlo con Bolívar, Mitre afirma que San Martín 
“era moral, militar y políticamente más grande” y los presenta 
como proyecciones de la hegemonía colombiana versus la 
hegemonía argentina, dando pábulo a un estéril antagonismo 
historiográfico. La intención al rebajar a Bolívar era contrapo- 
ner dos supuestas tendencias del movimiento emancipador: 
“el sueño delirante de la ambición de Bolívar”, la unidad con- 
tinental, y el plan de las “repúblicas independientes” del que 
San Martín habría sido “el heraldo”. 

Que las repúblicas separadas fuera un objetivo preconcebido 
de San Martín es una tergiversación de sus ideas. En todo caso, 
fue una fatalidad a la que debió resignarse, al comprobar que 
gobiernos como el de Buenos Aires daban la espalda a la empresa 
libertadora y a los demás países hermanos, sobreponiendo los 
intereses locales de las clases dominantes al plan de la unión his- 
panoamericana. Y sobre todo, fue un resultado alentado por la 
diplomacia inglesa y norteamericana y por el partido de la hege- 
monía porteña, del que era continuador el mismo Mitre. 
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“Los dos erraron, empero, como políticos” —discurre Mitre 
delos libertadores- “y quedaron más abajo de la razón pública 
y aún de los instintos de las masas que removían, y no pudie- 
ron o no supieron dirigir en sus desarrollos orgánicos la revo- 
lución que acaudillaron militarmente.” 

El legado del sable a Rosas lo explica como un rapto de los 
“instintos de criollo” de San Martín, cuando “por un estrecho 
criterio” creyó ver amenazada la independencia, “no obstante 
condenar los actos crueles del tirano”. La desgracia del general 
habría sido “sobrevivir a su época”. En suma, “puede formularse 
su juicio póstumo sin exagerar su severa figura histórica, redu- 
cida a sus proporciones naturales, ni dar a su genio concreto, 
de concepciones limitadas, un carácter místico, al reconocer 
que pocas veces la intervención de un hombre fue más decisiva 
que la suya en los destinos de un pueblo”. En cualquier caso, le 
adjudica como rasgo primordial “el genio del desinterés”, sugi- 
riendo que era consciente de su “limitada esfera intelectual”.* 

No puede atribuirse a Mitre haber fomentado cierta idola- 
tría incondicional que se consagró posteriormente. Al contra- 
rio, sus sinuosas interpretaciones fundaban otra visión: des- 
brozando los eufemismos, si el libertador venezolano era un 
delirante soñador, el argentino era demasiado tosco para cap- 
tar las complejidades de la política y, por fortuna, su modestia 
le había inducido a retirarse a tiempo. 


pS 
ES 


En la década de 1930, los autores del revisionismo nacionalista 
impugnaron la “política de la historia” de la escuela liberal y 
destacaron los gestos de San Martín hacia Rosas, mostrando 
sus coincidencias en la defensa de la soberanía. Cuestionaron 


25. B. Mitre, Historia de San Martín..., cap. 1, 1, y Epílogo, L, 1V y VI. 
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la “historiografía mitrista”, pero su hispanismo les impedía 
reparar en la verdadera identidad de San Martín. 

Ricardo Rojas, desde su romántico americanismo, hizo 
una apología del libertador que contemporizaba con la ver- 
sión liberal. No obstante, subrayó las coincidencias de Bolí- 
var y San Martín por sobre los argumentos “que pretendie- 
ron separarlos en la gloria”. En cuanto al tributo del sable al 
Restaurador, entendía que la cláusula testamentaria no abría 
juicio sobre la política interna del tirano; “la verdadera y única 
razón de aquel legado es la que San Martín menciona: Rosas 
ha defendido la integridad nacional”.? 

Rojas y otros intelectuales de los tiempos de Yrigoyen conju- 
garon una síntesis del nacionalismo y el liberalismo, que estaba 
también sin duda en la cabeza de San Martín y los revolucionarios 
del siglo anterior, mucho antes de que en Europa y en nuestros 
países tendieran a divorciarse aquellas apelaciones ideológicas. 

A lo largo de la primera mitad del siglo XX, el culto a San 
Martín fue imponiéndose a la par del aumento de la influen- 
cia castrense y eclesiástica en los asuntos públicos. El Instituto 
Sanmartiniano, oficializado en agosto de 1944 por un decreto 
del gobierno de facto, jugó un papel eminente en ese sentido. El 
Consejo Superior del Instituto, además de un número de voca- 
les civiles, se componía con oficiales de las fuerzas armadas y dos 
obispos. Su misión era propender al conocimiento del libertador, 
fomentar la investigación y rectificar públicamente “todo error 
que se ponga de manifiesto en publicaciones, obras, conferencias, 
etc., con respecto a la verdad histórica sobre la vida del prócer”.*7 
Cuál es la verdad histórica era un problema que no podía resolver 
éste ni ningún otro decreto. Sin embargo, desde entonces, el Insti- 
tuto ejerció a menudo la función “censora” que le encomendaron. 

Por otra parte, plazas, avenidas, monumentos, homenajes, 
retratos, libros y te-deums dedicados a San Martín fueron des- 


26. R. Rojas, El santo de la espada, 1940, PP. 497 y 500-501. 
27. Decreto 22.131/44, del presidente provisional Edelmiro J. Farrell, art. 2. 
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plazando la anterior preeminencia de Mitre y Rivadavia en la 
nomenclatura urbana y en la cultura escolar y oficial argentina. 
El centenario de su muerte en 1950, el “Año del Libertador”, fue 
un hito culminante de esa tendencia. La propaganda oficial lo 
aprovechó, aunque conviene advertir que la situación política y 
la corporación militar de entonces, cuando el peronismo alentaba 
“la unión pueblo-ejército”, eran sensiblemente distintas a lo que 
vino después. Aquel gobierno apelaba a la historia patria para 
fundamentar un proyecto nacional. Al entronizar a San Martín 
como héroe máximo, asignaba a la emancipación una primacía 
y vigencia diferentes a la de la interpretación liberal, cuyas enti- 
dades representativas fueron marginadas de la escena pública.** 

Cabe acotar aquí que Perón, como San Martín, era de 
ascendencia mestiza y fue un hijo legitimado tardíamente, 
lo cual debió ocultarse para sortear las reglas no escritas que 
le hubieran impedido ingresar a la carrera militar. Un siglo 
después de la emancipación, los prejuicios subsistían. En pri- 
vado, Perón se manifestó orgulloso de llevar sangre india, y 
recordaba el caso de presidentes como Justo José de Urquiza, 
Victorino de la Plaza e Hipólito Yrigoyen, que también tenían 
ese origen, aunque “mejor no zamarrear ramas de otros árbo- 
les genealógicos ilustres, porque todavía subsiste mucha paca- 
tería hipócrita”. Recién en 1954 su gobierno reformó el Código 
Civil para equiparar los derechos de los hijos extramatrimo- 
niales y, defendiendo el sentido de esa legislación, él sostenía 
que “no hay hijos ilegítimos, sino padres ilegítimos”.? 


28. Ley Nacional 13.661 de 19.49. Sobre la marginación de la Institución Mi- 
tre, ver O. E. Fernández Latour, La ofrenda de Gérard al Libertador San 
Martín, 2000, p. XTV y ss. 

29. Sobre las manifestaciones de Perón en 1958, ver Enrique Oliva, artículo 
en La Nación, 30 de julio de 2000, Sobre su origen, Hipólito Barreiro, 
Juancito Sosa. El indio que cambió la historia, Buenos Aires, Tehuelche, 
2000; y H. Chumbita, Hijos del país. San Martín, Yrigoyen, Perón, 2004. 
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18. Héroes y tumbas 


Los guaraníes, que durante tres siglos habían sido peones en las 
guerras fronterizas de los imperios y otras contiendas, aguantando 
feroces agresiones y sufriendo la sangría de sus hijos y sus recursos, 
se levantaron un día guerreando por su propia libertad: “para ser 
señores de sí mismos”, según la propuesta de Artigas. El coman- 
dante general de Misiones, Andrés Guagurarí Artigas, estableció el 
cuartel general en Yapeyú organizando un ejército revolucionario 
de 2.000 hombres. Andresito, como le decían todos, era un joven 
guaraní nacido en San Borja que tomó el apellido de su padrino, 
el general Artigas. Éste extendió su Protectorado a la antigua pro- 
vincia jesuítica y promovió su organización autónoma dentro de la 
llamada Confederación de la Banda Oriental del Paraná.?* 


30. J. Torre Revello, Yapeyú, 1958, cap. 7. S. Cabral, Andresito Artigas en la 
emancipación americana, 1980, A. E. Pacheco, Yapeyú. Su fundación. 
Su destrucción, 1985. 
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En pos de ese proyecto, a mediados de 1815 Andresito 
recuperó Candelaria y los pueblos vecinos que Paraguay con- 
sideraba dentro de su jurisdicción. Intentó lo mismo con las 
Misiones orientales, en poder de los portugueses, y estuvo 
cerca de lograrlo, pero el contraataque fue arrollador. El mar- 
qués de Alegrete, gobernador de Rio Grande do Sul, impartió 
instrucciones de saquear y destruir los pueblos de la banda 
occidental del Uruguay, arrasar los campos y trasladar a los 
sobrevivientes al Brasil. 

El brigadier Francisco das Chagas, “el Atila de las Misiones”, 
cruzó el río para ejecutar aquel designio. Los pobladores huían 
al acercarse las fuerzas invasoras y las partidas de Andresito 
resistían librando guerrillas. Algunas de esas acciones fueron 
dirigidas por el capitán Vicente Tiraparé, quien durante el sitio 
de San Borja se había pasado a las filas guaraníes. 

Chagas se apoderó de La Cruz y mandó al mayor José María 
da Gama Lobo con 330 soldados de caballería para aniquilar 
Yapeyú. Sus habitantes ya lo habían desocupado. Un contin- 
gente escapó poniendo a salvo los ornamentos de la iglesia, 
campanas y objetos del culto que eran de propiedad común, 
en un convoy de carretas que llegó hasta la localidad corren- 
tina de Saladas. Otros pobladores, entre los cuales cuentan 
que estaba Rosa Guarú, cruzaron el brazo principal del río 
para refugiarse en las islas cercanas. El 21 de febrero de 1817, 
la aldea desierta fue saqueada e incendiada. Los hombres de 
Andresito hostigaban a los agresores, pero no pudieron evitar 
la destrucción casi total de las casas, iglesias y chacras de éste 
y los otros seis pueblos de la ribera occidental del Uruguay.*' 

Las ruinas calcinadas de Yapeyú fueron en parte cubiertas 
por el bosque, aunque algunos pobladores volvieron a esta- 


31. H. F. Gómez, Yapeyú y San Martín, 1923, pp. 68-69. A. E. Pacheco, 
ob. ctt. Martín de Moussy, Memotre historique sur la décadence et ruine 
des missions des jésuites dans le bassin de la Plata, París, 1864. 
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blecerse en el lugar. Con la derrota de Artigas, la provincia 
misionera quedó deshecha. Andresito había caído prisionero 
en el Brasil y nunca se supo a ciencia cierta cómo lo hicie- 
ron desaparecer, pero los relatos y leyendas mantuvieron la 
memoria de sus hazañas defendiendo los pueblos a la cabeza 
de las legiones guaraníes. 


Después del fugaz intento de la República entrerriana del cau- 
dillo Francisco “Pancho” Ramírez, Corrientes reivindicó su 
jurisdicción sobre los restos de las Misiones. En 1830 se celebró 
un tratado con algunos jefes indígenas reunidos en La Cruz, por 
el cual éstos reconocían la autoridad de esta provincia. 

De regreso de su peregrinaje por las islas y la costa oriental 
del Uruguay, hacia 1840 Rosa Guarú se afincó en los alrede- 
dores de Yapeyú, donde también vivieron algunos de sus des- 
cendientes. Los antiguos vecinos recordaban a un hijo suyo de 
nombre Ricardo, y a otro llamado Félix Cristaldo, que fue juez 
pedáneo en la zona en 1860.3* 

Una descendiente de Rosa, Victoriana Cristaldo, cuyo padre, 
Luis Nicolás Cristaldo, había sido diputado de la República 
entrerriana acompañando las luchas de Pancho Ramírez, asis- 
tía a los desdichados de la “isla de los leprosos” y así cono- 
ció al médico y naturalista francés Aimé Bonpland. Este ex 
funcionario del régimen de Napoleón, vinculado a la franc- 
masonería, hallándose emigrado en Londres colaboró con los 
revolucionarios sudamericanos de la generación de San Mar- 


32. H.F. Gómez, ob. cit., pp. 145 y 162, E. J. Maldonado, “La casa de San Mar- 
tín en Yapeyú”, en diario El Pueblo, Buenos Aires, 3 de agosto de 1921. En 
un censo de 1841, en jurladicción de La Cruz, figura Félix Cristaldo, de 35 


años (Archivo General de la Provincia de Corrientes, tomo 17). 
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tín; luego recorrió el continente junto a Humboldt, estuvo en 
Buenos Aires y en 1821 viajó a las Misiones, maravillado por 
la feracidad de la región e interesado en las extraordinarias 
propiedades de la yerba mate y las perspectivas de su cul- 
tivo y explotación. Bonpland se convirtió allí en consejero del 
comandante Nicolás Aripí, el jefe indio que continuó la lucha 
de Andresito para fundar una provincia autónoma guaraní, y 
cuando el dictador Francia mandó sus tropas a destruir aquel 
poblamiento, fue apresado y mantenido nueve años como 
rehén en Paraguay. Después decidió quedarse a vivir en la 
costa del río Uruguay, se instaló con Victoriana en un campo 
del llamado Rincón de Santa Ana y tuvieron tres hijos.33 
Bonpland acompañó a visitar la región de Yapeyú al gober- 
nador de Corrientes Juan Pujol. Éste pensaba formar colonias 
indígenas reuniendo a las familias misioneras dispersas, y 
proyectó restablecer el pueblo. La Legislatura dictó la ley el 13 
de febrero de 1860, disponiendo refundarlo con el nombre de 
General San Martín —recién en 1899 se restablecería su nom- 
bre tradicional—, otorgando tierras gratuitamente a los habi- 
tantes. En 1862, el gobernador Pampin, que había sucedido a 
Pujol, convino en distribuir los solares y chacras a un grupo 
de familias francesas traídas por el médico Augusto Broug- 
nes, cuyo establecimiento anterior no había podido prosperar. 
A falta de una mensura regular, los títulos se expidieron sin 
las indicaciones pertinentes, y en este desordenado proceso 
de repoblamiento los ocupantes autóctonos fueron relegados. 


33. Luis Gasulla, El solitario de Santa Ana, Buenos Aires, Rueda, 1978. 
Nemccio C. Espinoza, Amado Bonpland. Una historia olvidada, 1997. 
Jorge Francisco Machon, “El viaje de Bonpland a Misiones en 1821”, en 
Historia Viva n* 4, Buenos Aires, octubre de 1999. José Lezcano, Sem- 
blanzas de mi pueblo, Bonpland (Corrientes), 2000. Estanislao José 
Mouliá, Amado Bonpland, Pancho Ramírez y el mate, Concordia, s/d. 
Phillippe Foucault, El pescador de orquídeas. Aimé Bonpland 1773- 
1858, 2004. 
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Dada la confusión y la imprevisión oficial, las ruinas histó- 
ricas pasaron al dominio privado, las piedras se utilizaron en 
otras construcciones y las empresas ferroviarias que se exten- 
dieron por la zona las saquearon para hacer balastos y alcan- 
tarillas. La casa natal de San Martín —que luego, en 1899, sería 
donada al gobierno por su propietario— conservó a pesar de 
todo parte de las gruesas paredes originales. 

Los agricultores franceses y otros lugareños conocieron 
a Rosa Guarú en la vejez, y con esos testimonios el jefe de 
correos Pedro Ordenavía reconstruyó un episodio de sus últi- 
mos años.*' En 1865, la guerra del Paraguay se inició con la 
invasión de Corrientes por los ejércitos que marchaban hacia 
la Banda Oriental. Cierta tarde de agosto, un oficial para- 
guayo, desprendido de la columna que conducía el mayor 
Pedro Duarte por la costa correntina del Uruguay, se acercó 
exhausto a pedir agua a una humilde casita en las proximida- 
des del río Guaviraví. Allí habitaba Rosita, quien no le rehusó 
hospitalidad, conversó con el ocasional visitante y le preguntó 
por José de San Martín: 

—En la Banda Oriental supe que se había hecho militar y 
llegó a ser un gran guerrero. 

—Lo único que yo sé —contestó el hombre-— es que San 
Martín murió desterrado de su patria. 


La anciana inclinó con tristeza la cabeza blanca y las lágri- 
mas corrieron silenciosamente por su rostro ajado. Antes de 
que se fuera, pidió al oficial que le escribiera su nombre para 
recordarlo, y él se lo anotó en un papelito. 

El relato añade que la última voluntad de Rosita fue que la 
enterraran con una bolsita de género pendiente del cuello, que 
contenía una borrosa estampa de San Martín y aquel pape- 


34. H.López Herrera, “Conferenotapronunciadaen Yapeyú...”,1937,Pp.12-14, 
que cita como fuente un artículo de Pedro Ordenavía. 
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lito con el nombre de Juan Anzoátegui. Según las crónicas, 
falleció entre 1872 y 1875 en Aguapé, un poblado situado dos 
leguas más al norte, cuando tenía más de 110 años.*5 


ES 


El pueblo de Aguapé ya no existe. En las tierras ondulantes y 
rojizas de por ahí perduran islotes de naranjales o limoneros 
de campo de frutos agridulces, y algunos pocos ranchos perdi- 
dos en la densidad de la fronda. 

Francisco Sampallo creía que la tumba de Rosa Guarú se 
hallaba en el antiquísimo camposanto que quedó dentro de su 
predio. Era un “guapesero” aficionado a componer décimas 
gauchescas y versos que glosaban la historia patria: 


San Martín te reafirmó 

el hijo de Yapeyú, 
Argentina, Chile, Perú 

son libres e independientes 
por el hijo de Corrientes 
que acunó Rosa Guarú.3% 


A corta distancia de la ruta, la casa de Sampallo está en lo 
alto de una lomada que la preserva de las inundaciones. Son 
quince hectáreas que compró a Petrona Suárez, parte de la 
estancia donde fue mensual durante muchos años. Según 
nos explicó, doña Petrona le mandaba limpiar de maleza 
el campo desde “la tumba de Rosa Guarú”, situada en una 


35. Isidro E. Nin, artículo en Nueva Época, Paso de los Libres, 25 de febrero 
de 1921: citado por H. F. Gómez, Yapeyú y San Martín, 1923, pp. 143- 
144. E. J. Maldonado, La cuna del héroe, 1920, p. 256. 

36. Testimonio al autor, grabado en Aguapé (agosto 2000). Sampallo falle- 
ció dos años después. 
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esquina del cementerio. En esa parte las tumbas están cir- 
cundadas por una verja de hierro, y más allá se pierden entre 
los matorrales espinosos. 

Sampallo contaba que Rosa Guarú se le apareció en un 
sueño mandándole que limpiara su tumba. Así lo hizo, en el 
lugar donde estaba enterrada, y descubrió una inscripción 
antigua apenas legible en una cruz de piedra. El problema es 
que allí se han superpuesto los sepulcros del tiempo de las 
misiones con los de épocas posteriores, entre una profusión 
de cruces de metal y túmulos removidos. 

Los hallazgos arqueológicos nutrieron los museos de la 
región y las colecciones domésticas de los vecinos: vasijas y 
otras cerámicas guaraníes, tallas jesuíticas en madera y en 
piedra, boleadoras, hachas paleolíticas y puntas de flechas, 
monedas, estribos, nazarenas, piezas metálicas de los aperos 
de los ejércitos indigenas y criollos que pelearon en este suelo. 
De vez en cuando aparecen los buscadores de tesoros, muni- 
dos de planos y papeles antiguos rescatados de remotos archi- 
vos, esgrimiendo cada vez más sofisticados instrumentos de 
detección, en la esperanza de dar con las fabulosas riquezas 
que habrían enterrado los jesuitas antes de marcharse. Como 
en la leyenda del oro del rescate de Atahualpa, quizás el tesoro 
de los jesuitas está esparcido en todas partes, para quienes lo 
sepan ver. 

La intendencia de Yapeyú y el Gabinete de Investigacio- 
nes Antropológicas de la provincia de Corrientes proyectaron 
la recuperación del patrimonio arqueológico yacente en los 
túneles de la parroquia jesuítica, en los cementerios y otros 
lugares que deberían ser relevados partiendo de la reconstruc- 
ción del plano originario del asentamiento misional. 

En el pequeño bosque de lo que antes fuera el poblado 
principal de Aguapé, huy otro camposanto abandonado donde 
también podría estar la tumba perdida. Era parte del lote que 
ocupaba “Tatita” Romero, uno de los últimos que se empeñó 
en permanecer y morir allí. Y es posible que el cementerio 
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que buscamos en realidad sea uno situado más allá del arroyo 
Guaviraví, cerca del caserío donde siguieron morando algunos 
descendientes de Rosa. 

Los vecinos creen que podrían identificarse sus restos por 
el trofeo con el que la sepultaron: dicen que es como un relica- 
rio que tiene la imagen de San Martín, o sus cabellos de niño; 
también cuentan que es una medalla o condecoración que él 
le dio o le mandó con un edecán cuando era jefe de los grana- 
deros, y algunos imaginan una cruz de oro de hasta medio kilo 
de peso. 
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Epílogo 


No es indiferente que José Francisco de San Martín haya tenido 
un origen distinto al que se le atribuyó. La evidencia de que 
era un criollo mestizo modifica la interpretación de su historia 
y abre otra perspectiva para comprender la revolución de la 
independencia sudamericana. Esa ha sido la intención de este 
esbozo de su vida y de los misterios que la circundaron. Pero 
la develación de los hechos tropezó durante dos siglos con 
prejuicios y censuras que aún hoy se oponen a la investiga- 
ción, y es importante preguntarse por qué. 

En la primera hora de la revolución, las ideas emancipa- 
doras contenían una propuesta de solidaridad indoamericana, 
en un doble sentido: liberar e integrar a los indios y las castas, 
y unir a los pueblos del continente. Ambas cuestiones eran una 
demanda social y una exigencia de la estrategia de la emanci- 
pación, que se truncaron a mitad del camino. Todos contri- 
buyeron a la causa, pero pocos monopolizaron los beneficios. 
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En otro momento, el de la “organización nacional”, Suda- 
mérica ya había sido despedazada por los círculos de poder que 
en cada región se convirtieron en sucesores privilegiados del 
dominio colonial, asociados con los intereses comerciales de las 
grandes potencias. El proyecto inicial refluyó en la constitución 
de repúblicas desunidas, que renegaron de una verdadera inde- 
pendencia y se dieron la espalda entre sí. Los nuevos Estados se 
institucionalizaron bajo una ficción monocultural, que se buscó 
imponer por imperio de las leyes y de la educación oficial, des- 
conociendo o minimizando la diversidad étnica y las raíces his- 
tóricas según un modelo enajenado a la racionalidad europea. 

Cuando San Martín arribó en 1812, formado en el ambiente 
cultural de la metrópoli, y se encontró en medio de la sociedad 
de castas, su origen era un secreto inconfesable. La revolu- 
ción, de la que él fue la primera espada, debía transformar 
la sociedad para trascender esos prejuicios; pero la igualdad 
resultó a la postre un cambio apenas nominal. 

La condición mestiza del Padre de la Patria siguió siendo 
inaceptable para una versión de la historia centrada en la 
europeización de América, que negaba su componente indí- 
gena y postulaba una clase dirigente “blanca”, a imagen y 
semejanza de las “razas superiores” del centro del mundo. El 
largo proceso de implantación de la civilización occidental, 
iniciado con la conquista y continuado a través de sucesivas 
colonizaciones, no hizo sino recrear y disimular esa visión con 
renovados lenguajes. 


ES 


Hemos visto que no existe ningún documento que acredite 
con certeza el nacimiento de San Martín, y que él fue sugesti- 
vamente impreciso al respecto. 

Que según abundantes y concordantes descripciones y 
retratos, su aspecto físico era notoriamente distinto al de Juan 
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de San Martín y Gregoria Matorras. Que tenía inconfundibles 
rasgos mestizos, y él mismo aludió a su origen indio o misio- 
nero, en lo cual coincidieron afirmaciones de numerosos ami- 
gos y enemigos. 

Que ello fue afirmado, intuido o sugerido por varios histo- 
riadores en diversas épocas, a pesar de las inhibiciones o las 
presiones para acallarlo. 

Que la versión de los Alvear, conocida por muchos y de la 
cual son una muestra los manuscritos de doña Joaquina, así 
como las expresiones del presidente Marcelo de Alvear y los 
relatos transmitidos a través de generaciones por distintas 
ramas de la familia, que ignoraban la existencia de aquel docu- 
mento, y por personas que no se conocían entre sí —los descen- 
dientes de Emilio y de Diego de Alvear, los Socas Alvear, los 
Christophersen, los Santamarina, los Gonnet—, sostienen que 
el padre natural fue Diego de Alvear y Ponce de León, quien lo 
concibió con una indígena correntina. 

Que una tradición oral a ambos lados del río Uruguay 
recuerda que su madre era india; la cual, según las memorias 
de antiguos pobladores de Yapeyú y Corrientes y de la familia 
de sus descendientes, era Rosa Guarú. 

En historia, como en cualquier ciencia, los datos están suje- 
tos a interpretación y el conocimiento es siempre provisorio. 
Pero acerca de ciertos hechos cruciales como nacer o morir, por 
más que sean difíciles de establecer, no puede haber más que 
una verdad, y existen los medios para llegar a ella. 

Como lo hemos planteado ante los poderes públicos, a fin 
de despejar toda duda es factible realizar la prueba de filiación 
del ADN. Por resolución judicial, legal o administrativa, otros 
países lo han hecho con sus personajes históricos y sus “padres 
fundadores”. En Europa se utilizó esta técnica para establecer 
la vinculación entre miembros de las casas reales de Rusia e 
Inglaterra, en Estados Unidos para comprobar la identidad 
de los herederos de los hijos naturales del presidente Thomas 
Jefferson, en Francia para buscar las causas de la muerte de 
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Napoleón, en España para ubicar los restos de Colón, en Egipto 
para estudiar el linaje de los faraones, en Venezuela para anali- 
zar la causa de la muerte de Bolívar. Se puede verificar la filia- 
ción de San Martín confrontando ciertas huellas de su mapa 
genético con los de sus ascendientes y descendientes, e incluso 
su grado de relación con el tipo étnico de los guaraníes. 


La conciencia de su origen explica la “pasión eficiente” de una 
decisión trascendental en la vida y la obra de San Martín: el 
regreso a Buenos Aires en 1812, objeto de tantas especulacio- 
nes y controversias. 

Influyó asimismo en la relación con sus paisanos, en el acer- 
camiento y a la vez en los desafectos con la elite porteña, en 
su solidaridad con los pueblos aborígenes y las castas, y en su 
preocupación por las cuestiones sociales, las formas del Estado 
y las opciones políticas que puso en juego la revolución. 

También fue probablemente la raíz de los problemas que 
lo afligieron desde la niñez, de sus padecimientos físicos y 
psicológicos, si aceptamos la definición integral de salud de 
la que él mismo tuvo noción a través de los principios de la 
medicina homeopática. 

Su formación cultural era la de un español europeo, ilus- 
trado y progresista. Por lo tanto, su primer contacto en la edad 
adulta con el escenario de América fue como el de un extran- 
jero; pero la certeza de pertenecer entrañablemente a este con- 
tinente, engendrado por un conquistador en su madre abori- 
gen, le predisponía a compartir las vivencias, a compadecerse 
con la gente de la tierra; ello lo animó a realizar un designio 
vengador o reparador de los pueblos sometidos y lo atrajo hacia 
el Perú, donde le fascinaban las huellas de la civilización incaica 
y donde quizás era posible instaurar un gran reino sudameri- 
cano y coronar la revolución sobre el pedestal andino. 
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En su personalidad, la dualidad típica del mestizo, la razón 
europea y la emoción indígena convergían para definir el 
empeño medular de la causa, por sobre cualquier interés sec- 
torial o comarcal: no otra cosa era su concepción del “partido 
americano”, trascendiendo las facciones políticas y las rivali- 
dades entre las repúblicas. 

La conexión con Carlos de Alvear y el padre de ambos en 
Cádiz, acerca de lo cual debe ahondarse la investigación, a la 
vez que constituye una pista de sus relaciones con los britá- 
nicos, indica el papel decisivo que jugaron esos lazos perso- 
nales, propiciando su viaje con el grupo de oficiales conju- 
rados para retornar al Plata. Posteriormente, la solidaridad 
entre los medio hermanos derivó en una rivalidad proporcio- 
nal a la intimidad de los sentimientos que los había unido al 
comienzo. De algún modo Carlos, presa de su orgullo de clase, 
fue la contrafigura del libertador. 

Hay muchos aspectos discutibles en la travesía de San 
Martín, y Sarmiento puso el dedo en la llaga al mencionar, 
entre otros, el espectro de Manuel Rodríguez, el guerrillero 
asesinado. ¿Fue inevitable que se aliara con O'Higgins contra 
el partido de Carrera? Lo que importa en nuestro enfoque es 
que en la identificación y la prolongada amistad con su cama- 
rada chileno, además de las razones políticas, no podían dejar 
de incidir las afinidades de raíz, sus historias personales de 
bastardos euroamericanos. 

En su momento, algunos juzgaron desmedido el rigor de 
San Martín con los hacendados españoles en Lima. ¿Cuánto 
había de justicia o de revancha en esa resolución? 

Hay más reproches que no se han zanjado del todo. Su pro- 
pio amigo Guido no le perdonaba el renunciamiento que le llevó 
a abandonar el Protectorado del Perú. No se ha entendido bien 
su monarquismo y tampoco su admiración por la dictadura 
rosista. Podemos imputarle una excesiva condescendencia con 
los círculos de la elite porteña, su ambivalencia frente a Artigas 
o la incomprensión del fenómeno popular del federalismo. 
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Quizás la inseguridad por su origen incidió en sus posi- 
ciones políticas, como un móvil de resentimiento y enconos. 
Expuesto siempre a la descalificación de los enemigos, en un 
contexto social impregnado de racismo, su secreto le impi- 
dió franquearse con sí mismo y con los demás. Tal vez, en su 
fuero íntimo nunca pudo romper el síndrome de la vergiienza 
étnica. Son cuestiones abiertas al estudio y al debate. 

Por otra parte, nada de lo que decimos supone que la filia- 
ción de San Martín determinara en forma lineal o absoluta su 
conducta, sus creencias o decisiones. Hubo mestizos patriotas 
como Monteagudo y realistas como Goyeneche. No se trata de 
plantear un determinismo genético. La condición de mestizo 
no explica por sí misma su vida. Dejando entre paréntesis fac- 
tores inconscientes que escapan a nuestro alcance, sus actos 
se explican por los valores, ideas y pasiones que lo movieron. 
Pero uno de esos resortes, crucial, según lo expresó Vicuña 
Mackenna, fue la rotunda certidumbre de sus raíces ameri- 
canas: algo que no dependía del azar del lugar de nacimiento, 
sino de su vínculo de sangre. Aunque otros, como sus herma- 
nos de crianza, no se sintieron comprometidos por el hecho 
de haber nacido en América, para él, aun habiendo estado tan 
lejos la mayor parte de su existencia, el mandato en que per- 
severó hasta el fin de sus días provenía de saberse hijo de una 
india guaraní. 


ES 


Situado en la historia sudamericana, el drama de San Martín 
refleja los conflictos primigenios de la era colonial, que sólo 
aparentemente son cosas del pasado: la profunda atracción 
y repulsión entre dos mundos, la radical ambigitedad que se 
condensó en el mestizaje; la imposición del dominador, punto 
de partida de ulteriores conquistas que siguieron violentando 
a los pueblos, aunque también de la resistencia de los some- 
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tidos y de los senderos diferentes que ésta fue abriendo; y la 
búsqueda de una identidad colectiva, siempre problemática, 
persistentemente bloqueada por la brecha social entre las cas- 
tas y sus insidiosas secuelas en la lucha de clases. 

Don Diego de Alvear, el conquistador español, tomó a una 
joven nativa en una relación desigual y ocultó su transgre- 
sión, pero se hizo cargo de su hijo y le buscó un hogar. Dentro 
del dilema que creaba la injusta ley colonial, era un remedio. 
Claro que implicaba una falsedad, el recurso a la simulación, 
una situación de inevitables efectos sobre los descendien- 
tes del engaño y uno de los factores más perturbadores en la 
matriz social americana: cierto daño moral incalculable, del 
que habla Octavio Paz, que alcanza zonas profundas de nues- 
tro carácter y se proyecta en la “mentira constitucional” de 
estos países. 

José de San Martín padeció su “destino sudamericano”: 
la condena de no saber quién era, la “despatriación”, la extra- 
ñeza, la ausencia insondable del regazo materno, la conciencia 
de ser fruto de la seducción o la violencia del dominador sobre 
el cuerpo y el alma de su madre india. Hijo del país, se alzó 
desafiando al mundo de su padre. Transformó o sublimó su 
íntima humillación en rebeldía política: había que expulsar a 
los déspotas. Lo habían educado para guerrear, e hizo lo que 
sabía hacer. 

Recordando las proposiciones de Kusch sobre las alternati- 
vas del ser y el pensar en América, podemos entender que San 
Martín afrontó el conflicto como un típico europeo, obrando 
y aplicando su voluntad para transformar la realidad, para 
forzarla con un plan racional. Y cuando se estrelló contra sus 
límites, primó en él otra actitud de adaptación, de aceptación 
de la fatalidad, una cualidad del espíritu indígena que le per- 
mitió resignar su posición individual para servir a la continui- 
dad de la causa colectiva. Desde cierto punto de vista imperial, 
“cesarista”, su renunciamiento es incomprensible (impensa- 
ble de un Alejandro o un Napoleón). No era sin embargo una 
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abdicación, sino un reflejo de paciente sabiduría, la confianza 
en la potencia de un proceso social que lo trascendía. 

Su trayectoria estuvo signada por la época de tempestades 
revolucionarias que sacudían a los pueblos de ambos hemis- 
ferios, cuando la conjunción de los ideales del liberalismo y el 
nacionalismo eran el nuevo evangelio que prometía redimir a 
la humanidad. Él, que secretamente sufrió el desgarramiento 
de ser vástago del opresor y la oprimida, encontró su lugar y se 
encontró a sí mismo en la lucha por rescatar al continente de 
esa sujeción y terminar con la soberbia de los godos que se 
pretendían superiores por su cuna. 

Quiso ser el Protector, asegurar la libertad, la igualdad y la 
fraternidad en concreto de la mayoría india, esclava y mestiza, 
para fundar una sociedad en la que pudieran convivir, con 
equidad de derechos, personas y grupos de diversas proce- 
dencias y culturas. Peleó por una América independiente del 
dogal extranjero y una Europa libre de su propia alienación 
imperialista. Se retiró soñando que otras generaciones termi- 
narían la obra. Se avergonzaría de ver lo que hicieron después 
muchos que invocan su nombre. 

Su memoria no es patrimonio de ninguna familia, ni ins- 
titución, ni país. Es parte de una historia americana y univer- 
sal que debe ser revisada: un camino que habrá que escribir y 
emprender de nuevo. 
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los San Martín era algo más que la nodriza de José, el futuro 
Libertador de América. Era su madre. 


La tesis del historiador Hugo Chumbita es conocida, pero 
desde que en 2001 publicara la primera edición de El secreto 
de Yapeyú, su investigación no dejó de incorporar nuevos 
elementos y evidencias. Y en la actualidad, por primera vez, 
existe la posibilidad concreta de avanzar con Los estudios 
genéticos que terminarán de despejar las dudas. 
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interpusieron, ya se vislumbra el final del laberinto, 
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